漫畫(huà)中其實(shí)很平民主義娛樂(lè)的角色，到了好萊塢大銀幕就變成了一場(chǎng)無(wú)休止的性感全能超極大英雄游行。我們現(xiàn)在需要解救超極英雄嗎？

    20年前，在出演了兩部現(xiàn)象級(jí)成功的和視覺(jué)震撼的蝙蝠俠電影后，邁克爾·基頓決定不再出演任何披著斗篷的英雄角色，他離開(kāi)了。但是這對(duì)他來(lái)講是一個(gè)災(zāi)難性的決定，直接導(dǎo)致了他主演生涯的結(jié)束。他用慘痛的個(gè)人經(jīng)歷學(xué)習(xí)了一條經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)：離開(kāi)一個(gè)成功的系列電影，在好萊塢是一個(gè)無(wú)法饒恕的犯罪。

    接下來(lái)的兩部蝙蝠俠是由方·基默和喬治·克魯尼出演的。前者那部很一般，后面那部很恐怖。后續(xù)幾年蝙蝠俠不再是大家的談資。這其實(shí)是好的，因?yàn)樗o了大家一個(gè)緩沖、吸口氣的機(jī)會(huì)。黑暗騎士逐漸衰落，讓邁克爾·基頓的決定反而看起來(lái)很明智和帶有英雄色彩，因?yàn)樗撬ヂ淝白詈笠晃挥美溲劭磩”救缓笳f(shuō)：“夠了，這玩意兒將會(huì)越來(lái)越槽糕。”

    目前的那些超級(jí)英雄還沒(méi)有這么明顯的糟糕，不過(guò)也快了。《鋼鐵俠2》很令人失望；《復(fù)仇者聯(lián)盟》是一鍋毫無(wú)目的性的大雜燴；《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》自命不凡但其實(shí)毫無(wú)章法的混亂。這周我們又迎來(lái)《超人：鋼鐵之軀》，一部超人題材的電影。跟我們一樣想結(jié)束超級(jí)英雄電影無(wú)休止的霸權(quán)——或者起碼喘口氣休息一會(huì)——的人，會(huì)希望蘿卜、貝爾、和那個(gè)演美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)的小孩做出和邁克爾·基頓一樣勇敢的決定：離開(kāi)。

    史蒂文·索德伯格最近也抱怨這些超級(jí)英雄電影吸干了電影產(chǎn)業(yè)的活力，將很多產(chǎn)業(yè)資源都用在這些昂貴的離譜的片子上，而這些影片本來(lái)是為了能夠提供資金給其他影片的。不過(guò)指望演員退出的希望不大，因?yàn)樗麄兛匆?jiàn)了退出的結(jié)果是不好的。肖恩·康納利離開(kāi)007后也一度沒(méi)能找著北。

    這些超級(jí)英雄太多了，故事也沒(méi)多大區(qū)別和新意。一個(gè)主題是你不能相信政府；即便你要相信它，也不能全部都信。但是即便你相信了，你所相信的政府部門也會(huì)比較無(wú)能派不上多大用場(chǎng)。為了拯救人類，我們必須依靠一個(gè)高能機(jī)構(gòu)，并且有一個(gè)充滿創(chuàng)業(yè)精神的領(lǐng)導(dǎo)。一句話，超級(jí)英雄都是共和黨人。

    超級(jí)英雄電影還都是一個(gè)套路：以為自己的敵人是A，結(jié)果卻是B。蝙蝠俠、鋼鐵俠、雷神，都是如此。本來(lái)他們專心對(duì)付一個(gè)就夠了，結(jié)果還要擔(dān)心一堆神秘人物。

    其他普通英雄的電影里，壞蛋往往想毀掉一棟樓、一個(gè)城市、小鎮(zhèn)等，他們野心有限能力也有限。好人的配備也比較合常理：一把槍、弓箭、手榴彈，也許還有坦克。好人要依靠頭腦、膽量。而且還未必有好下場(chǎng)，很可能像《勇敢的心》里那樣。

    超級(jí)英雄這邊，壞蛋往往想毀掉整個(gè)地球和人類。而英雄們都厲害得出奇，不是身體有異能就是有特棒的配備。不過(guò)他們有這些之前都是普通人，而且還通常是那些自己的生活都搞不定的人，直到被蜘蛛咬了一口。

    雖然英雄們都有原型，但是每一代都為了更貼近當(dāng)下社會(huì)潮流而有所改變，他們反應(yīng)了當(dāng)下的思潮。90年代的蝙蝠俠會(huì)開(kāi)玩笑，現(xiàn)在的不會(huì)了。70年代的超人特別特別牛逼，畢竟那是尼克松、福特和卡特的時(shí)代。最近產(chǎn)生的鋼鐵俠是一個(gè)滑頭，滿嘴噴。你不能想象鋼鐵俠說(shuō)話的方式像蝙蝠俠、金剛狼或者雷神，他是高富帥的超級(jí)英雄。

    最大的不對(duì)稱還是這些耗資巨大并且票價(jià)不菲的超級(jí)英雄都來(lái)自比較親民價(jià)的漫畫(huà)。他們走上了神壇，脫離了草根。

    也許有的人說(shuō)你是故弄玄虛自以為是耍小聰明，也許，也許不。但是這些指控往往來(lái)自那些從不思考的人。他們希望你能看重這些英雄，但是當(dāng)你真的看重他們并思考時(shí)，他們又說(shuō)你自以為是假裝公知。

    最后，他們說(shuō)，這就是一部電影嘛。對(duì)了，就是一部電影而已——是一部循環(huán)播放的一模一樣的電影：Over and over and over again。