2003年4月6日。

第22屆香港電影金像獎(jiǎng)如期開(kāi)幕。

“如期”兩個(gè)字并非多余。

這是因?yàn)椤?/span>

彼時(shí)香港仍處在SARS陰影。

這也因?yàn)椤?/span>

5天前，哥哥張國(guó)榮從文華東方酒店一躍而下。

當(dāng)晚，香港電影人換上黑色著裝，戴上口罩，像一群敏感，脆弱，但又團(tuán)結(jié)的小動(dòng)物抱在一起取暖。

Sir還記得彼時(shí)主持人曾志偉發(fā)表過(guò)這么一段激動(dòng)人心的講話：

17年后，香港電影再遇“橫禍”。

疫情之下，金像獎(jiǎng)自舉辦以來(lái)首次取消線下，改線上頒獎(jiǎng)。

全程只有一個(gè)人。

大會(huì)主席爾冬升依次念出獲獎(jiǎng)名單。

20多分鐘，19個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)全部落定。

而最大贏家是。

曾志偉的兒子，曾國(guó)祥導(dǎo)演的《少年的你》。

不免感慨。

不免唏噓。

金像獎(jiǎng)對(duì)香港電影意味著什么？

Sir想提三個(gè)時(shí)刻。

1987年，周潤(rùn)發(fā)憑《英雄本色》首次獲得影帝，剛從另一個(gè)片場(chǎng)趕來(lái)的發(fā)哥既高興，又尷尬。

我等了三屆，為什么要在今晚，我沒(méi)有心理準(zhǔn)備，還穿得最隨便時(shí)得到這個(gè)獎(jiǎng)。我很遺憾，今晚穿得這么隨便。

2000年，劉德華憑《暗戰(zhàn)》首次獲得影帝。

臺(tái)上，吳君如調(diào)侃：

獲獎(jiǎng)?wù)?，是本世紀(jì)最有型（帥）的金毛。

臺(tái)下，劉德華笑得合不攏嘴。

還有2007年，寵妻的劉青云憑《我要成名》首次拿下最佳男主角。

他舉著獎(jiǎng)杯興奮至極：

老婆，我得左啦。

金像獎(jiǎng)對(duì)香港電影意味著什么？

Sir想，這些就是種種讓當(dāng)事人害羞，也讓當(dāng)事人驕傲的答案。

如今。

你看不到了。

看不到既在于疫情，看不到也在于，金像獎(jiǎng)的褒獎(jiǎng)對(duì)象，早已脫離它原來(lái)的語(yǔ)境。

別誤會(huì)。

獲獎(jiǎng)?wù)叨紝?shí)至名歸。

但如果把各個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)叨既舆M(jìn)同一個(gè)擂臺(tái)，你還是能看出些許差別。

以本屆影后周冬雨為例。

她當(dāng)然是目前中國(guó)影壇最像演員的青年女演員之一。

但，她的實(shí)力，她在《少年的你》的表演，當(dāng)真可以跟歷史上任何一位金像獎(jiǎng)影后平起平坐么？

周冬雨在接受采訪時(shí)曾說(shuō)，自己演戲方面有三個(gè)偶像，一個(gè)是周迅，一個(gè)是郝蕾，一個(gè)余男。

她認(rèn)為這些人非常厲害，甚至難以企及。

而這三個(gè)人，除了周迅，后兩者甚至沒(méi)入圍過(guò)一次金像獎(jiǎng)最佳女主。

這就是命。

周冬雨有靈氣，也運(yùn)氣。

這是曾國(guó)祥第二次把周冬雨捧上影后（第一次是《七月與安生》金馬影后）。

《少年的你》花絮里，曾國(guó)祥這樣給周冬雨講戲——

當(dāng)陳念在家學(xué)習(xí)，聽(tīng)到屋外人聲嘈雜，是債主來(lái)她家要債。

他說(shuō)，陳念這時(shí)候的情緒不是怕，是猜。

猜那一批人是不是來(lái)找她的。

區(qū)別在哪？

如果是“怕”，那就顯得她沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)暴力。

而“猜”，帶有一種熟悉感。

她見(jiàn)多了，不再關(guān)注事情，只關(guān)注事件。

一個(gè)小情緒的區(qū)別，關(guān)乎一大段前史的有無(wú)，關(guān)乎一個(gè)人物的飽滿或干癟。

這是曾國(guó)祥“贈(zèng)予”周冬雨的。

這正是周冬雨的“好命”。

所以，真的不必太過(guò)同情鄭秀文。

提名18次未獲獎(jiǎng)。

這不是否定。

遺憾而已。

杜琪峰曾說(shuō)：鄭秀文是我最喜歡的女演員，她演什么，我都不用教的。

他也曾憤憤不平：《龍鳳斗》的時(shí)候，金像獎(jiǎng)沒(méi)有給鄭秀文影后，我氣了整整十年，其實(shí)演喜劇真的不是想象的那么輕松。

但這“寵溺”背后，是不是也隱秘藏著香港電影，香港類型片長(zhǎng)久以來(lái)“重男輕女”的傳統(tǒng)。

不信你回顧下——

那些完全是杜琪峰想拍的電影，女人，是不是只是一個(gè)符號(hào)。

這也是Sir認(rèn)為《少年的你》很不香港電影的原因。

曾國(guó)祥，這么一位出身傳統(tǒng)世家的電影人，竟對(duì)女性有著超乎地域的價(jià)值認(rèn)知，對(duì)女性心理有著超乎性別的糾結(jié)觀察。

“師傅”陳可辛，“監(jiān)制”許月珍功不可沒(méi)。

其實(shí)本屆金像獎(jiǎng)最被忽略的獲獎(jiǎng)是《葉問(wèn)》。

2008年，葉偉信的《葉問(wèn)》獲最佳影片，金像獎(jiǎng)就被指出顯露疲態(tài)。

2020年，《葉問(wèn)4》IP正式落下了帷幕。

甄子丹在《葉問(wèn)4》的宣發(fā)現(xiàn)場(chǎng)在木人樁上寫下“再會(huì)”，明言告別純武打電影。

導(dǎo)演葉偉信也說(shuō)：

多有不舍，但人生就是這樣，總要面對(duì)告別。

你認(rèn)為《葉問(wèn)》的靈魂是什么？

甄子丹。

不不不。

至少有一半是葉偉信。

不說(shuō)葉偉信為《葉問(wèn)》注入他一貫的家庭觀念，如果你仔細(xì)看，《葉問(wèn)》和之后三部，氣質(zhì)其實(shí)不太一樣。

一個(gè)細(xì)節(jié)。

《葉問(wèn)》，當(dāng)葉問(wèn)剛剛一個(gè)十個(gè)，贏了，回家路上，遇上一輛日本車，車上的人和武器耀武揚(yáng)威著。

葉問(wèn)，安靜，安靜地退到一角。

一個(gè)看不到的結(jié)局。

原版《葉問(wèn)》中，林家棟所扮演的日本翻譯官李釗，為救葉問(wèn)勇敢地打死心狠手辣的日本副官，卻不幸被群情激昂又不明就里的群眾毆打致死。

但送審后，這段情節(jié)因?yàn)椴惶虾跽坑捌闹饕杀粍h節(jié)。

為了電影。

葉偉信放棄了。

這很香港電影。

香港電影天生是一個(gè)妥協(xié)者。

不是向市場(chǎng)，就是向體制。

這也是Sir在看到《葉問(wèn)4》這么一個(gè)場(chǎng)景會(huì)被觸動(dòng)的原因。

夕陽(yáng)西下，甄子丹飾演的葉問(wèn)，微微佝僂著身體，教授自己兒子打木人樁。

孩子做得不到位的地方。

他示范給兒子看，并且還讓孩子拍下來(lái)。

這是什么？

這是香港電影寫給后浪的一段“遺言”。

該教的，都已經(jīng)教給你們。

剩下的。

做得不夠好的。

看你們自己。

這些年，金像獎(jiǎng)陣營(yíng)漸漸分出兩派，一派是大路朝天的合拍大片，一派是往森林深處越走越深的本土小品。

《麥路人》。

本屆金像獎(jiǎng)提名10項(xiàng)，最終，張達(dá)明獲最佳男配角。

影片主題是，“那些在麥當(dāng)勞里過(guò)夜的人”。

他們底層，窘迫，無(wú)家可歸。

“麥”這個(gè)字，導(dǎo)演黃慶勛有多層理解：

‘麥’（麥）字中間有很多‘人’，而‘路’字里面有很多‘口’，這代表了一種城市現(xiàn)象的喻意。

所以，《麥路人》的英文名，將麥當(dāng)勞的廣告詞“I'm Lovin' It”改成了《I'm Livin' It》。

意思是：我生活在這里。

再看看它的演員。

54歲的郭富城、45歲的楊千嬅、62歲的萬(wàn)梓良、70歲的鮑起靜，和55歲的張達(dá)明。

全是老戲骨。

香港的新人在哪里？

香港，早已不是流行偶像的第一工廠。

這也是金像獎(jiǎng)一邊急于推出后浪，一邊又因現(xiàn)實(shí)一次次回望的原因。

比如張達(dá)明。

在過(guò)去的香港電影，他是最會(huì)搞笑的配角之一。

可現(xiàn)實(shí)比電影還無(wú)厘頭。

——現(xiàn)實(shí)中，張達(dá)明2012年查出鼻咽癌，2014年為了生活再次復(fù)出。

55歲的張達(dá)明，終于憑借《麥路人》捧得金像獎(jiǎng)的最佳男配，突破“零”突破。

但。

掌聲在哪里？

同樣“虧欠”的還有憑《叔·叔》獲最佳男主的太保。

這個(gè)在過(guò)去成龍電影搔首弄姿的“小跟班”，第一次拿下影帝。

——某種意義，比成龍更了不起，成龍金像獎(jiǎng)男主履歷是10提0中。

但如果Sir不說(shuō)，你又會(huì)在多少主流媒體看到他的名字。

“太?！笔撬乃嚸?，他的原名，叫張嘉年。

《叔·叔》，繼去年姜皓文扮演的異裝癖者《翠絲》后，又一部同性戀題材。

出柜。

在人生快要步入末程時(shí)，才卸下一切偽裝，正視自己的性取向。

這些“小片”，成為了香港黃金配角的回春藥。

可問(wèn)題是。

靠藥，你回得了春么？

就算回，也是一個(gè)假春。

說(shuō)到底，任何獎(jiǎng)項(xiàng)的勝利，就是價(jià)值觀堅(jiān)持的勝利。

這種價(jià)值觀可以票房為先，可以藝術(shù)至上，甚至可以反票房，反藝術(shù)，但在這幾年的香港電影金像獎(jiǎng)，我們很少看到那種堅(jiān)硬如鐵的倔強(qiáng)。

它當(dāng)然還是在凝視著香港電影。

但它的身體，也早已追隨市場(chǎng)地北上。

昨天，Sir的朋友圈，許多人轉(zhuǎn)一系列組圖。

這些香港電影人，39歲時(shí)分別拍出了什么。

但很少人知道，在開(kāi)獎(jiǎng)之前，香港媒體還邀請(qǐng)一百位電影界人士在歷屆香港金像獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品里評(píng)選歷年最佳。

最終名單是：

“至尊金像電影”《少林足球》。

“影帝中的影帝”周潤(rùn)發(fā)（《英雄本色》）。

“影后中的影后”蕭芳芳（《女人，四十》）。

在Sir看，這三部分，恰恰代表三種香港電影的方向。

一。

極致的怒。

“我只是要告訴人家，我失去的東西一定要拿回來(lái)?！?/span>

二。

極致的夢(mèng)。

“做人如果沒(méi)夢(mèng)想，跟咸魚(yú)有什么區(qū)別?！?/span>

三，在怒與夢(mèng)的掙扎后，那種草根的豁達(dá)。

“休涕淚，莫愁煩，人生如朝露。”

這不僅是對(duì)電影的禮贊。

也是香港電影的核心價(jià)值。

再一次，Sir想起2003年。

“非典”疫情雖然重創(chuàng)香港電影，但沒(méi)有消磨、挫敗他們的進(jìn)取精神和專業(yè)水準(zhǔn)，反而激發(fā)起更飽滿，更投入的作戰(zhàn)狀態(tài)。

那一年誕生了香港電影不可再的救世之作。

在這部電影中，你幾乎能看到一半以上的香港頂流。

但恰恰也是那一年，APEC協(xié)議開(kāi)始。

香港電影滿足一定條件，可以作為合拍片，不受名額限制在內(nèi)地公映。

同年，60多部合拍片立項(xiàng)。

隨后如你所見(jiàn)。

《無(wú)間道》作為IP，也拍滿了三部曲，三部曲，三句話流行金句的表達(dá)，似乎暗合香港電影在潮流漸變中的困惑。

第一部：對(duì)不起，我是警察。

第二部，出來(lái)混，總有一天是要還的。

第三部，你知不知道自己在做什么？

請(qǐng)別誤會(huì)。

Sir不是說(shuō)合拍片毀了香港電影。

恰恰相反。

是合拍片救了香港電影。

如果沒(méi)有合拍片，不知多少香港電影人會(huì)失業(yè)，會(huì)轉(zhuǎn)行，會(huì)流離失所。

但。

對(duì)熱愛(ài)香港電影的人而言，現(xiàn)在的港片，絕大多數(shù)就是變味了。

那種熱淚盈眶的幼稚。

那種不管不顧的粗糙。

還有那種，你不一定喜歡，但一定會(huì)被感染的騷味辣味。

慢慢式微，慢慢消散。

這句話可能殘忍，但是現(xiàn)實(shí)——

其實(shí)早已不是周冬雨，易烊千璽們需要金像獎(jiǎng)。

是金像獎(jiǎng)需要主動(dòng)擁抱更多的周冬雨和易烊千璽。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)