本文作者是時(shí)光編輯部的@菲林迷失光影，找一個(gè)虛幻的可能。

“初代漫威英雄”再就業(yè)，絕對(duì)是2020上半年的關(guān)鍵詞。

“錘哥”克里斯·海姆斯沃斯拍起了網(wǎng)大，與羅素兄弟繼續(xù)深耕動(dòng)作片。

“綠巨人”馬克·魯弗洛收起拳頭，轉(zhuǎn)而跟《藍(lán)色情人節(jié)》導(dǎo)演一起研究精神危機(jī)。

形象反差最大的，還要數(shù)“美隊(duì)”克里斯·埃文斯。

其電視劇首秀《捍衛(wèi)雅各布》5月開(kāi)播以來(lái)，收到最多的評(píng)價(jià)為：“這還是我們認(rèn)知的美隊(duì)嗎（褒義）？”

我們熟悉的那個(gè)八塊腹肌、五官精致的“完美偶像”，全然不見(jiàn)蹤影。

取而代之的，是一個(gè)眉頭緊鎖，徘徊在道德邊緣，暗藏暴力基因的檢察官。

從“精神小伙”到“中年男子”，改變的不止容貌。

在得知14歲兒子，突然成為命案嫌疑人后。等待他的，是事業(yè)與家庭的雙重瓦解。

“美隊(duì)”這次歷經(jīng)人到中年的炎涼，交出了一份職業(yè)生涯中，最復(fù)雜的作業(yè)。

究竟，美隊(duì)為何要出演，基調(diào)如此悲傷的故事？

《捍衛(wèi)雅各布》與其他懸疑劇，又有什么不同？

我們慢慢往下看（提醒：以下有劇透）。

故事開(kāi)端就很壓抑。

“美隊(duì)”飾演的巴博，一臉陰郁的坐在室內(nèi)，向陪審團(tuán)陳述過(guò)往經(jīng)歷。

對(duì)話人來(lái)者不善，句句帶刺：

“你這情況，不太尋常吧？”

“洛莉今天為什么沒(méi)來(lái)？”

“你覺(jué)得，這世上有完美家庭嗎？”

洛莉是誰(shuí)？不太尋常又在指什么？

一切還要倒推回10個(gè)月之前。

那時(shí)的巴博，還是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾臋z察官。

他與妻子洛莉（米歇爾·道克瑞飾）、兒子雅各布（杰登·馬泰爾飾），居住在號(hào)稱(chēng)全美最安全的牛頓鎮(zhèn)。

在外人眼里，這一家三口就是完美家庭的典范。

人們?cè)趺匆蚕氩坏?，這么完美的家庭，竟然跟一起殺人案扯上了聯(lián)系。

一天清晨，雅各布同學(xué)本杰明，在公園里被人捅死。

開(kāi)始，警察還以為是哪個(gè)戀童癖干的。

隨著調(diào)查深入，一切跡象都在指向→雅各布就是兇手。

要命的是，身為檢察官的巴博，卻拿不出任何證據(jù)，力證兒子的清白。

因?yàn)?，案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)有雅各布的指紋，雅各布的包里還有一把疑似兇器的匕首。

連Facebook上的同學(xué)，都在懷疑雅各布。因?yàn)楸窘苊魃?，一直欺?fù)他。

巴博想跟兒子聊聊，發(fā)現(xiàn)他異常冷靜，似乎早有預(yù)料。

臉上的表情，也一言難盡。

推開(kāi)兒子的房間，巴博竟然發(fā)現(xiàn)了那把疑似兇器的匕首。

情急之下，巴博丟掉了匕首。

他決定，無(wú)論如何，都要捍衛(wèi)雅各布。

相信不少人的注意力，都放在“兇手是誰(shuí)”的疑問(wèn)上。

但劇集卻并沒(méi)有對(duì)此下定論。

因?yàn)椤逗葱l(wèi)雅各布》的重點(diǎn)不是找兇手，它自始至終，都在拆解一件事。

即在極端環(huán)境下，人與人之間的關(guān)系、會(huì)發(fā)生怎樣的變化。

第一個(gè)切入點(diǎn)，是家庭秘密。

它毫不留情的，撕開(kāi)了完美家庭的表象，指出每個(gè)人都有所隱瞞的事實(shí)。

如果不是警察上門(mén)帶走了雅各布，洛莉可能永遠(yuǎn)不會(huì)知道，自己的公公因?yàn)闅⒘艘粋€(gè)大學(xué)生，正在監(jiān)獄服刑。

這意味著，雅各布很可能有遺傳的暴力基因，嫌疑程度大幅增加。

更細(xì)思極恐的是，洛莉回想起雅各布兒時(shí)，確實(shí)有過(guò)一些暴力傾向行為。由于自己毫不知情，也就沒(méi)引起重視。

如果巴博早些開(kāi)誠(chéng)公布，是否就能避免今天的無(wú)力局面？

有所隱藏的不只是巴博，兒子也一樣。

他隱瞞自己遭受校園霸凌，隱瞞曾經(jīng)到過(guò)犯罪現(xiàn)場(chǎng)的事。

而這些隱瞞，到頭來(lái)，反而把自己推向深淵。

完美家庭的瓦解，只是巴博一家，遭受的初級(jí)暴擊。

進(jìn)一步暴擊，來(lái)自導(dǎo)演的第二個(gè)切入點(diǎn)：輿論環(huán)境。

該劇展現(xiàn)了，輿論環(huán)境是如何影響了一個(gè)家庭。

自雅各布被當(dāng)做嫌疑人后，幾乎所有媒體都把他塑造成殺人兇手。

這不僅導(dǎo)致巴博一家失去了工作、朋友，去餐廳吃飯都要忍受店員的歧視。

回到家一看，車(chē)庫(kù)被人潑油漆寫(xiě)“MURDER”，大門(mén)堆滿(mǎn)了攝像機(jī)24小時(shí)“監(jiān)視”，只為捕捉巴博一家憤怒的表情。

因?yàn)樗麄円坏┝髀冻鰬嵟?，就?huì)證實(shí)最壞的猜測(cè)。

最明智的反應(yīng)，是做個(gè)盆栽，面無(wú)表情。

因?yàn)槲⑿?，?huì)被說(shuō)成沒(méi)事；痛哭，就是兔死狐悲。

別開(kāi)口回答任何問(wèn)題，因?yàn)樯狭穗娨暎粓D抵千言。

這種生活環(huán)境，無(wú)異于人間地獄。

第三個(gè)切入點(diǎn)，是無(wú)力感。

與大多數(shù)開(kāi)篇即高潮的劇不同，《捍衛(wèi)雅各布》的后勁特別強(qiáng)。

越往后看越無(wú)力，甚至讓人絕望。

雖然，導(dǎo)演在每一集都會(huì)透露一絲關(guān)于兇手的線索。

但是，每當(dāng)新線索出現(xiàn)，關(guān)于誰(shuí)是兇手的邏輯，就變得更加模糊。

也就是說(shuō)，對(duì)于雅各布是否為兇手的懷疑，一直延續(xù)到最后一秒。

原因，是基于事實(shí)的無(wú)力感。

其實(shí)，劇中有一個(gè)嫌疑人的角色。他是個(gè)戀童癖，手機(jī)里藏著許多本杰明的照片。在本杰明死后，他還故意刪掉了手機(jī)數(shù)據(jù)。一切跡象都表明，他就是真正兇手。

但隨著雅各布的秘密被公開(kāi)，戀童癖的懷疑程度反而下降。

因?yàn)檠鸥鞑汲钟幸伤苾雌鞯呢笆住⑾矚g瀏覽暴力網(wǎng)站、甚至撰寫(xiě)殺人故事的事實(shí)，實(shí)在太符合一個(gè)殺人犯的動(dòng)機(jī)了。這不僅令陪審團(tuán)震驚，連巴博和洛莉都開(kāi)始懷疑。

都到這個(gè)節(jié)骨眼上了，導(dǎo)演還是不挑明，誰(shuí)是兇手。

隔天，巴博接到一通電話，得知戀童癖自殺了。死前，留了封遺書(shū)，承認(rèn)自己殺了本杰明的罪行。

你以為，到這兒就皆大歡喜了？

事發(fā)太過(guò)突然，巴博意識(shí)到不對(duì)勁，去監(jiān)獄找老爸對(duì)峙。問(wèn)了半天，戀童癖竟是雅各布的爺爺找人殺死的，遺書(shū)也是被逼寫(xiě)的，巴博徹底崩潰了。

一路以來(lái)，雅各布身邊人，都在用自己的方法，捍衛(wèi)他。

不管是父母起初毫無(wú)條件的信任，

還是爺爺派殺手偽造的認(rèn)罪證據(jù)，

都一次次掩蓋了事實(shí)的真相。

被判無(wú)罪的雅各布，能回到以往的生活么？

父母險(xiǎn)些被擊垮的信任，還能恢復(fù)如初嗎？

最后一集，巴博一家打算外出旅游，忘記這段煩惱。

一起少女失蹤案，又把雅各布列為了嫌疑人。

即使，最后證實(shí)少女失蹤，與雅各布無(wú)關(guān)。

但人們對(duì)他的刻板偏見(jiàn)，似乎已經(jīng)板上釘釘。

就像巴博車(chē)庫(kù)門(mén)口，那洗刷不掉的“MURDER”一樣，

案件結(jié)束了，他們依然還要負(fù)重前行。

劇集播完后，不少外媒追著導(dǎo)演莫滕·泰杜姆，詢(xún)問(wèn)雅各布到底是不是兇手。

近日，他也終于給出了自己的答案：

我對(duì)雅各布是不是兇手，不感興趣。如果我給你一個(gè)明確的答案，你可能會(huì)沮喪。因?yàn)椋趦蓚€(gè)方向上，你都接受了這種可能性。我真正感興趣的地方是，雅各布可能會(huì)做或者可能還沒(méi)有做到？

你對(duì)《捍衛(wèi)雅各布》有什么看法？