在其誕生的第十一個年頭伊始，米聊黯然退場。

作者 | 歐陽

編輯 | 石燦

如果不出意外，2月19日中午12點后，陳隠再也無法登錄和使用米聊App。這天農(nóng)歷正月初八，春節(jié)假期剛剛結(jié)束，喜慶的氣氛還洋溢在全世界。但這天也是米聊正式關(guān)停的日子，中國互聯(lián)網(wǎng)世界又一次失去一款A(yù)pp。

米聊背后是小米公司和雷軍。它擁有一群死忠粉，他們跟隨米聊走過了十一年；在它關(guān)停的前19天，告別便已經(jīng)結(jié)束。

2月1日中午11點50分許，米聊提前十分鐘關(guān)閉了信息收發(fā)功能，有用戶此時正與好友告別感慨，還有人正在群里和群友們一起倒計時，尚未做好準備，下一秒便只能看著“因服務(wù)停用不支持消息發(fā)送”接受停服的現(xiàn)實。

2月1日中午米聊停止信息收發(fā)，圖源受訪者

“一秒差的就是一個米聊的十年啊。”米聊的忠實用戶陳隠感嘆。

米聊關(guān)閉信息收發(fā)功能當(dāng)天，雷軍發(fā)布微博話題 “雷軍對話米粉”，向米粉征集意見和建議，并在2月7日邀請多位米粉線下交流，共享年夜飯。小米是一家注重用戶參與感的公司，在回復(fù)米粉“泡菜海妖”的建議時，雷軍提到：“過去幾年，我們的米粉活動和溝通的確做得不夠好。2021年，我們將推出全新的米粉互動App，系統(tǒng)性地統(tǒng)籌全集團米粉事務(wù)?！?/span>

朱曉將使用米聊“遠程協(xié)助”的方法一步一步詳盡地畫了下來，制成了“說明書”留在了老家，讓奶奶在遇到問題時打電話給她。朱曉一次次電話指導(dǎo)奶奶點開米聊，再遠程幫她取關(guān)垃圾公眾號，一些常用軟件更新時，也會遠程控制奶奶的手機為她演示講解。

朱曉制作的遠程協(xié)助“說明書”，圖源受訪者

“有時老人想起來，想用手機做個什么事情，比如看微信‘朋友圈’照片。雖然我教過她幾次，還留了我自己畫的說明書，但她還是記不住。電話也不可能講明白，‘遠程協(xié)助’就能解決了?！敝鞎哉f。

雖然需要的時候才會打開米聊，只將其看作通信工具，但朱曉還是很喜歡這款軟件。按照他的經(jīng)驗而言：“畢竟目前市面上，好用、方便、老人能記得如何點開的，就它了?！?

朱曉給老人買過幾個“老人手機”，包括最早的品牌“雅器”，有的甚至還帶助聽器功能?！翱上н@些品牌后來都不行了，有報道說（這些品牌）被‘老年機’所拖累?！彼J為，這也側(cè)面反映了“遠程協(xié)助”這個對老年人很有用的功能的現(xiàn)實境遇——知道的人太少，用的人更少，最后導(dǎo)致看不到發(fā)展，然后被砍。

類似的“遠程協(xié)助”功能并非米聊特供，許多其他的手機廠商或軟件公司也推出過，華為、魅族等手機都有此功能，前不久開售的OPPOReno5，也在遠程協(xié)助這一功能上花了大力氣進行包裝。

2015年年底，錘子科技曾在其冬季新品發(fā)布會上重點講解過遠程協(xié)助功能，將其作為一大賣點宣傳。朱蕭木在發(fā)布會上說：“智能手機在全球普及的偉大進程中，哪一個群體被我們遺忘了？沒錯，是我們的父母。”

2015年錘子科技冬季新品發(fā)布會視頻截圖

“老年人數(shù)字鴻溝”是近年來非?；馃岬纳鐣掝}。老年人作為新時代的“數(shù)字難民”，總是被軟件設(shè)計者、手機廠商所遺忘，難以融入數(shù)字社會?！斑h程協(xié)助”這樣的功能，可以說是一種陪伴和關(guān)懷，幫助他們理解新技術(shù)，讓他們學(xué)會新技術(shù)，讓他們的需求也得到滿足。用朱蕭木的話來說，這是一件“特別有人性、有情懷的事”。

只是，現(xiàn)在“有情懷”的錘子和米聊都前后逐漸遠離主舞臺。

僅四十天的巔峰期

關(guān)停公告中稱，米聊的停服是由于業(yè)務(wù)變動。在其十年零一個月的歷史中，米聊已經(jīng)經(jīng)歷了多次戰(zhàn)略收縮，此次關(guān)停反而比許多人所預(yù)想的時間晚了太多。

知乎答主“李嫑嫑”在“米聊將于 2021 年 2 月 19 日停止服務(wù)，反映了哪些問題?”下答道：“硬扛死撐并不能等來春天。”

確實如許多人所評價的，米聊“硬扛死撐”了十年。

米聊發(fā)布于2010年12月10日，此時小米成立還不到一年，工程師與產(chǎn)品經(jīng)理受海外社交軟件Kik Messenger的影響，敏感地察覺到了蘊藏在移動社交背后的巨大機會。取得了雷軍的支持后，在“小米通”的基礎(chǔ)上，僅用了一個多月的時間便升級出了米聊，迅速上線。

Kik Messenger，發(fā)布于2010年10月19日

米聊某種程度上代表了雷軍的意志，也順應(yīng)了當(dāng)時的互聯(lián)網(wǎng)移動社交浪潮，作為國內(nèi)第一個專門針對移動互聯(lián)網(wǎng)的聊天軟件，在短時間內(nèi)用戶飛速增長，幾乎一周翻一倍，很快就達到100萬注冊用戶。在即時通訊社交剛剛起步的時代，米聊以先發(fā)優(yōu)勢達成了其值得肯定的成就。

“狙擊”在短短四十天后到來，騰訊推出微信。

巨頭入場，多少帶了點氣勢洶洶的征伐意味。推出幾個月后，騰訊開始向微信投注更多資源，不僅開放QQ登錄微信，各種廣告也鋪開來。

那是移動社交行業(yè)剛剛起步的時代，軟件硬件種種方面尚未完全成形，不同App之間對用戶的爭奪幾近白熱化。依靠在即時通訊領(lǐng)域的先天優(yōu)勢，微信與米聊短兵相接，小米也一度將不少優(yōu)秀工程師安排到米聊團隊。

然而，小米不過是一家創(chuàng)業(yè)公司，團隊規(guī)模小、資金不足等問題讓他們無法正面對抗騰訊，米聊受到網(wǎng)絡(luò)建設(shè)與穩(wěn)定性等一系列問題的掣肘，服務(wù)器崩潰、掉線、丟語音等情況時有發(fā)生，用戶體驗很差。

在小米官方授權(quán)的傳記《一往無前》中，講述米聊的只有三頁內(nèi)容，且章節(jié)名叫“米聊的戰(zhàn)略收縮”。

一方面，微信新功能不斷迭代推出，且服務(wù)器穩(wěn)定，越來越多用戶開始使用微信；另一方面，小米在手機市場取得了戰(zhàn)略勝利，團隊資源需進一步投入硬件市場中，進行核心戰(zhàn)略的取舍。

2012年，小米手機業(yè)務(wù)持續(xù)發(fā)展

米聊頹勢漸顯，微信開始大跨步甩開米聊。

2012年5月的世界互聯(lián)網(wǎng)大會上，馬化騰與雷軍同時亮相，微信與米聊是他們無法回避的問題。雷軍坦然地承認：“米聊輸給微信是在情理之中?！贝藭r微信用戶早已突破一億，而小米用戶只有1300萬上下。

然而在“還要不要堅持”這個問題上，雷軍的回答是肯定。2013年5月，雷軍接受搜狐IT的采訪時曾說：“（米聊）希望在微信外能給用戶提供一個新選擇，比如一些創(chuàng)新和功能的不同體驗。”

套用時下的流行話語，米聊“出道即巔峰”，在微信的攻勢下一步步掉出排行榜，尋覓自己的道路無果，只能盡量減少損失，將米聊業(yè)務(wù)放置在不那么重要的位置。

2012年9月17日，微信用戶突破兩億

十年風(fēng)云變幻，現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)上已難覓得最早的米聊用戶，只能從他們留下的帖子或討論中依稀感受到當(dāng)年的熱火朝天。

米聊收縮的那段時間，趨向簡化版發(fā)展，核心團隊從中孕育出小米云平臺，他們并沒有浪費米聊訓(xùn)練出來的技術(shù)能力。同一時間，在米聊背后，直播、短視頻、社交等賽道中均有角逐者勝出，但關(guān)于米聊的聲音漸行漸遠。

想做大，但環(huán)境很“惡劣”

原以為這便是結(jié)局，誰能想到，米聊的故事還要繼續(xù)。它在2018年6月宣布“重新啟航”。

2018年5月28日，沉寂已久的米聊官微宣布加入小米“奮斗者聯(lián)盟”，并稱要在5月31日的小米年度旗艦發(fā)布會上見。雖然在發(fā)布會上米聊并未出現(xiàn)，但在不久之后的6月16日，新米聊App在各大應(yīng)用商店上線，并且推出了許多新功能。

米聊官微發(fā)布的宣傳微博

這次重新啟航后，米聊團隊開啟一系列的內(nèi)測，邀請諸多米聊用戶參與其中，陳隠便是其中之一。

2015年，陳隠結(jié)束了高中生活。那兩年，微信充斥的拉票、廣告和洗腦營銷號成為他生活中的煩惱?！按髮W(xué)社交一個QQ全部能打通，支付更是校園卡、現(xiàn)金、支付寶占大頭，微信沒有了存在的意義，果斷卸載了這個‘累贅’?！背岭L淵丘回憶。且當(dāng)時騰訊收購了海洋音樂集團（旗下有酷狗和酷我兩大音樂平臺），其一系列入股并操作中國互聯(lián)網(wǎng)公司的行為不由讓陳隠產(chǎn)生了一種“壟斷的恐懼”。

“（壟斷行為）讓我第一次有了‘凡事多一手’的思想，開始加入其它陣營，微博、網(wǎng)易云等都是這一時期開始使用，米聊也進入了我的后備名單。”到2017年上半年，隨著陳隠在小米生態(tài)內(nèi)接觸的事物不斷增多，他正式將小米ID作為社交號登錄米聊，開始了米聊的使用。

通過在米聊中的活躍，陳隠逐漸與其他米聊用戶接軌，也開始接觸到米聊的開發(fā)人員與運營人員等，其中還包括當(dāng)時直接負責(zé)米聊業(yè)務(wù)的陳雍。小米的工作人員在米聊頻道上與用戶直接對話，針對產(chǎn)品進行討論，并積極反饋相關(guān)問題。

陳雍在群內(nèi)回復(fù)用戶問題，圖源受訪者

2018年初，米聊的一系列動作，讓陳隠覺察到米聊即將重新啟航的信息：“米聊的母公司很快就由一家看似與小米沒關(guān)系的公司變成了小米互娛，與小米直播在同一個體系下。同時，那一階段的米聊再搜索時會發(fā)現(xiàn)，那些頭像‘內(nèi)涵’的帳號越來越少了，直到搜不出來。”

對于米聊團隊來說，這一次重新啟航或許是最后的機會。根據(jù)QuestMobile的《中國移動互聯(lián)網(wǎng) 2018 秋季大報告》，2018年，微信生態(tài)價值越發(fā)強勢，“微信互聯(lián)網(wǎng)”與“傳統(tǒng)移動互聯(lián)網(wǎng)”形成雙極，成為用戶增長和運營的重要陣地。微信的聚合性日趨強大，要打破其銅墻鐵壁分一杯羹，絕非易事。

終于，經(jīng)過了在7.0版本基礎(chǔ)上幾次不痛不癢的更新后，2018年8月30日，陳雍在米聊發(fā)布了一條廣播，宣布打磨幾個月的全新米聊正式上線，廣播只有三個字：“新征程?！?

陳雍在米聊發(fā)布的廣播，圖源受訪者

陳隠形容新米聊的使用體驗時，稱其是“小而美的熟人社交平臺”。

十分巧合，在1月19日舉行的微信公開課PRO版中，張小龍說，希望微信還像十年前一樣簡單，一直小而美。

所有的產(chǎn)品都朝著小而美去，但大部分的產(chǎn)品總是野心勃勃地變得越來越臃腫。

陳隠能夠體會到官方想把米聊做大的心，但也很清楚客觀現(xiàn)實的限制?！懊琢牡暮芏喙δ懿]有按主流軟件的節(jié)奏來，而是吸取各方最實用的功能，按自己的節(jié)奏一步步跟上。他們想過很多，也做過很多嘗試，聽了很多米聊用戶的心聲，但還是理性并克制了點，從實用角度出發(fā)，選擇做一款純粹的聊天軟件?！?/span>

陳隠評價：“這其實正說明了團隊是有自己的見解而沒有盲目跟風(fēng)?！?

2019年1月時，陳隠看了《哥斯拉：怪獸行星》，簡單地寫了一條動態(tài)發(fā)布在微博、QQ、米聊上，唯獨米聊的廣播被駁回。他直接私信對接過的一個米聊工作人員，反饋了情況。工作人員審核后和他說清楚屏蔽詞是“獸行”。他們立刻取消了這個屏蔽詞，陳隠的廣播才得以發(fā)出來。

工作人員解答用戶問題，圖源受訪者

“這件事說明米聊存在很多屏蔽系統(tǒng)，雖然造成了體驗上的影響，但從米聊官方的反應(yīng)速度來看，他們是真的在傾聽用戶心聲并改進不必要的限制?！标愲L判斷稱。

同樣作為米聊用戶，康林卻對米聊官方的反應(yīng)速度不太滿意。2020年5月，康林給母親買了一部小米手機，想用遠程協(xié)助的功能。了解到這個功能只能通過米聊使用后，他便把米聊當(dāng)做了幫母親操作手機的工具，經(jīng)常使用。然而從一開始使用米聊，就一直存在一個bug：米聊語音或視頻不能用藍牙耳機，默認外放。

康林找不到客服，反饋也沒得到回應(yīng)，最后甚至打了米聊官網(wǎng)的舉報電話，也沒有結(jié)果。這個bug更新了幾次也沒見消失，但康林沒辦法，遠程協(xié)助的功能還是得繼續(xù)用，一直到如今要停服了，這個bug還是存在著。

第二次“倒下”，再也起不來了

康林的一系列反饋碰壁，可能是由于米聊團隊內(nèi)部正在經(jīng)歷重組與戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向。

2019年8月23日，在開始“新征程”不到一年后，陳雍在米聊發(fā)了一條廣播，他在廣播里說：“感謝米聊老鐵一直以來的支持，如果做了新項目，也希望還記得我?！标愲L從中感知到，陳雍要離開米聊團隊了。

陳雍在米聊發(fā)布的廣播，圖源受訪者

由米聊妹（米聊運營人員）組建起的米聊群曾經(jīng)非?；钴S，群友們不僅分析產(chǎn)品、指出bug，也會進行很多生活上的討論，這時，他們開始擔(dān)憂米聊的走向。

果然，隨后不久，米聊妹和米聊微博都停止更新。

“陳老師去了直播團隊，我們都在想他，群里還很活躍，但米聊妹不知何時也不在群里說話了，隨著疫情到來，這個群說話的人越來越少了，直到五六月的時候，群友發(fā)紅包都沒有人來領(lǐng)?！碑?dāng)陳隠再難刷出好友們新的廣播時，他意識到，米聊最核心的一批用戶也開始離開。

2020年年底的一天，米聊的官方推送號不見了，它的頭像不再顯示，昵稱也由“米聊官方”變成一串亂碼。這是個極大的負面信號，一年來，米聊的網(wǎng)絡(luò)延遲、加載緩慢等一系列問題也始終沒有得到解決，陳隠心里明白：米聊可能真的運營不下去了。

米聊官方號發(fā)布的停服公告，圖源受訪者

米聊的最后一次更新是在2021年1月19日，然而，這一次全平臺更新只是為了讓用戶注意到即將發(fā)布的公告，次日，米聊宣布停服。

“驚訝，但不意外。心情只能用‘酸’來形容?！?陳隠說，和許多用戶一樣，他更多的是一種無可奈何的情緒。

這應(yīng)該算是米聊的第二次“倒下”，只是這次的“戰(zhàn)略收縮”似乎不會再有“新征程”可走。

曾經(jīng)的米聊用戶們回到米聊群、貼吧中，表達對米聊的不舍，不少米粉也在朋友圈抒發(fā)對米聊的情感，他們懷念從用第一部手機開始就認識了米聊，抱怨為什么要關(guān)停，覺得青春結(jié)束了。

宣布將關(guān)停后，米聊在小米應(yīng)用商店中的評論區(qū)

米聊或許算不上一個多么成功的App，畢竟走到如今，黯然關(guān)停，運營過程中也不乏各種騙子將其作為犯罪工具。種種這些似乎都不足以讓人為他的停服而感到可惜。

而當(dāng)回到用戶個體，把視角放在“人”本身時，一個溫情的、細致的、與用戶審美共生的應(yīng)用程序浮現(xiàn)出來。在不舍與懷念的言語里，惆悵難免油然而生。

只是行業(yè)的邏輯無法改變，在互聯(lián)網(wǎng)的賽道上，“不舍與懷念”無法支撐一個產(chǎn)品走下去。

蝦米音樂、悟空問答、米聊、熊貓直播……這些App關(guān)停的背后，或許是公司戰(zhàn)略調(diào)整，或許是盈利模式難以支撐，又或許是資產(chǎn)運行出現(xiàn)困難。他們被戰(zhàn)略性放棄，與用戶告別，拆分成許多碎片業(yè)務(wù)被塞在其他軟件的邊角，失去在互聯(lián)網(wǎng)歷史中留存的痕跡。

少數(shù)派App中有一座“互聯(lián)網(wǎng)墳?zāi)埂?，整理?BAT 三家互聯(lián)網(wǎng)公司已經(jīng)逝去或正在逝去的產(chǎn)品，整理者在起因中寫道：“隨著這些產(chǎn)品逝去的，有唏噓，有歲月，有青春，也有大把大把散發(fā)著銅臭味的金錢……”

這些App的出現(xiàn)和關(guān)停，承載了互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)在發(fā)展過程中的探索與轉(zhuǎn)變，是市場競爭愈加良性的注腳。

陳隠仍懷有希望：“與其說向米聊告別，不如說期待米聊的重生，米聊的離去相當(dāng)于第一個移動社交的十年結(jié)束了，下一個十年還會有新的社交平臺出現(xiàn)，我期盼著那一刻?！?/span>

（本文受訪者均為化名）