前年的現(xiàn)象級(jí)日劇《輪到你了》帶火了一個(gè)懸疑題材:交換殺人。
而今年,我們又迎來(lái)一部非常精彩的日式懸疑作品,同樣也是以“交換殺人”為主題。
眼看著這個(gè)劇的評(píng)分一路上漲,在播出三集之后,它的豆瓣評(píng)分已經(jīng)一路飆升到了8.9分。
那就是由橋本環(huán)奈本人共同出演的《影響》。
乍一聽(tīng)這個(gè)劇名似乎非常哲♂學(xué),毫不懸疑。
但是請(qǐng)不要誤會(huì),本劇全程高能,高潮迭起,節(jié)奏飛快。
并且,在日劇一向非常擅長(zhǎng)的懸疑基礎(chǔ)上,還加入了一個(gè)更驚艷的核心概念:那就是女性關(guān)懷。
所以也就難怪能夠被打到8.9分的高分了。無(wú)論你是想要看一部燒腦的日式懸疑劇,還是想要從這部劇里,感知到并肩作戰(zhàn)、反抗世界的女性力量,《影響》都可以滿(mǎn)足到你。
劇情所講述的,從高中開(kāi)始,三個(gè)女孩子之間橫跨十年的交換殺人。
但開(kāi)啟這個(gè)故事的卻是一個(gè)局外人。
鈴木保奈美所扮演的女性小說(shuō)家,在尋找新的創(chuàng)作主題的時(shí)候,突然接到了一封神秘的來(lái)信??Х瑞^里,一位與她年紀(jì)相仿的中年女性對(duì)她說(shuō):
希望你能寫(xiě)我的故事。
因?yàn)槲液臀覀兊母咧泻门笥岩黄饸⒘巳恕?/p>
在咖啡館,隨著這位自稱(chēng)為友梨的女性的敘述,時(shí)間回到了三十年前。
十六歲的她由橋本環(huán)奈所扮演的。
而她的兩位好朋友,則分別是《生存家族》里的小女兒葵若菜所扮演的富家小姐真帆。
以及另一位99年的日本童星吉川愛(ài)所扮演的不良少女里子。
在這個(gè)故事里,她們生活在一個(gè)封閉而保守的社區(qū)?;貞浻肋h(yuǎn)帶著一層陰郁的、暗黃的、霧蒙蒙的濾鏡。
甚至于大海都是鉛灰色的,密不透風(fēng),只能讓人感到壓迫。
而這三位女高中生身上,各自背負(fù)著原生家庭的悲劇,與男權(quán)社會(huì)的陰影。
富家小姐真帆是在父母離異后,搬來(lái)了這個(gè)平凡的社區(qū)。因?yàn)榧揖掣挥?,所以從搬?lái)的第一天起,她和母親就成為了被鄰居私下議論的對(duì)象。
而她原本就品學(xué)兼優(yōu),之所以會(huì)轉(zhuǎn)學(xué)到女主角友梨所在的普通高中,只是因?yàn)椴叫芯涂梢缘竭_(dá)。
這是一種無(wú)可奈何的自我保護(hù):一旦坐電車(chē)的話,就很有可能遇到電車(chē)色狼。
里子與真帆完全相反,她是一個(gè)不良少女,家境貧寒。
讀小學(xué)時(shí),里子原本和女主角友梨是好朋友,直到有一天,友梨的父母無(wú)意中發(fā)現(xiàn):里子從小就被自己的爺爺猥褻。
面對(duì)如此悲慘的童年經(jīng)歷,這些大人想到的并不是幫助她,反而卻是更加地貶低弱者。他們鄙夷和孤立里子——家庭這么差勁,一定也養(yǎng)不出什么好孩子吧。
而大人們唯一做的,就是反復(fù)告誡自己的女兒友梨,不要再跟里子做朋友。
果然,升入高中的里子,變成了一個(gè)不良少女,并且身邊再也沒(méi)有過(guò)一個(gè)女性朋友。
看起來(lái),女主角友梨是這三個(gè)人里最幸運(yùn)的一個(gè)。
她的家庭至少是完整的,她的成長(zhǎng)經(jīng)歷里,并沒(méi)有來(lái)自男性的直接傷害。所以高中時(shí)的她,性情溫和,是個(gè)不折不扣的乖乖女。
但她并非沒(méi)有心結(jié)。
每一分每一秒,她都在被迫地接受著社會(huì)的教化——或者說(shuō)馴化。
父母從小就教育友梨:“要做一個(gè)合群的人,絕對(duì)不可以不合群。”
他們肆無(wú)忌憚地在她面前嚼舌根、搬弄是非,幸災(zāi)樂(lè)禍。這也是一種無(wú)形的壓力。就如同房思琪的父母,也在一定程度上釀造了女兒的悲劇。他們所說(shuō)的每一句冷言冷語(yǔ),都變成她肩上的一塊水泥磚頭。
而父母在童年時(shí)逼迫她疏遠(yuǎn)里子,也讓友梨永遠(yuǎn)活在一種自責(zé)里。她始終覺(jué)得,她辜負(fù)了自己的朋友,她放任對(duì)方墮入深淵。
怯懦,無(wú)作為,就是旁觀者的罪。
沉默,不反抗,就是平庸之惡。
于是,這樣的友梨,最終在沉默中爆發(fā):
某一天晚上,她再一次面臨相同的選擇。在送自己的新朋友,富家女真帆回家的時(shí)候,一個(gè)男人突然沖出來(lái)襲擊了真帆。
這一次她沒(méi)有再退縮。出于防衛(wèi)過(guò)度,友梨將一把刀,直直地插進(jìn)了男人的身體。
兩人都驚慌失措地落荒而逃。
直到第二天早上,友梨非常震驚地得知:那個(gè)男人死了,而選擇去自首的兇手,卻是被她辜負(fù)了多年的好友,里子。
故事講到這里,已經(jīng)能夠感受到,編劇借由一出殺人案,建立了一個(gè)非常精妙的三角關(guān)系。
在這個(gè)事件里,盡管實(shí)際上的受害者是真帆,但動(dòng)手的人卻是友梨,而替她們攬下了污名。甚至去蹲號(hào)子的人,則是里子。
這三個(gè)人缺一不可,每個(gè)人都扮演了同樣至關(guān)重要的角色。
不同于傳統(tǒng)意義上的“交換殺人”,在某種意義上,這三個(gè)女孩更像是互相扶持的共犯。
而被她們所選中的獵物,也都可以說(shuō)是死有余辜。
第二集所殺的是,是長(zhǎng)久以來(lái)一直性侵里子的戀童癖爺爺。
而第三集,則是成年后不斷對(duì)真帆進(jìn)行家暴的丈夫。
沒(méi)錯(cuò),他們?nèi)慷际悄腥恕?/p>
并且全部都是一直在傷害女性的男人。
而她們不僅是在復(fù)仇,更是對(duì)男性暴行的制裁。是對(duì)整個(gè)男權(quán)社會(huì),最直接的反抗。
在劇中聽(tīng)到一些臺(tái)詞,常常會(huì)覺(jué)得非常感動(dòng)。這些宣言里,始終充滿(mǎn)了少女的生猛、勇敢和對(duì)命運(yùn)的不甘。
我不想因?yàn)閯e人而改變自己。
我想要重新掌握自己的人生。
這是只有女性創(chuàng)作者才能寫(xiě)出的臺(tái)詞。
是至關(guān)重要的控訴和吶喊。
那么,少女將刀指向男人,弱者反殺強(qiáng)者,這是一部爽劇嗎?
很不幸,雖然的確有爽到,但這仍然是一部非?;野?、殘酷和現(xiàn)實(shí)向的劇集。
因?yàn)樗齻冎詴?huì)殺人,是因?yàn)?,不得不殺?/p>
短短三集里,《影響》已經(jīng)高度濃縮地向我們揭示了整個(gè)社會(huì)對(duì)于女性的漠視和惡意——故事看似是發(fā)生在三十年前,但今天的女性,又何嘗不是在經(jīng)歷著同樣的事呢?
性侵犯,蕩婦羞辱,家暴,亂倫,戀童癖,校園霸凌,還有無(wú)處不在的審視、評(píng)判和窺探……
構(gòu)成傷害也不僅僅是男性的暴力,也有同性之間的傾軋和漠視。正在劇情最開(kāi)始所說(shuō)的那樣,袖手旁觀也是一種罪惡。
在這樣一種溫水煮青蛙的社會(huì)環(huán)境之下,選擇反抗,更是一件難能可貴的、勇敢的事情。但少女們的反抗,本質(zhì)依然是很絕望的。
假如曾經(jīng)有任何一個(gè)人,曾經(jīng)對(duì)她們施以援手,事情都不會(huì)發(fā)展到這一步。
但很可惜,無(wú)論是父母,還是警察,全都是只是冷漠的大人。他們根本不會(huì)做什么。大人們?nèi)紶€透了。
在此層面上,這部電視劇兼具女性主義關(guān)懷,和某種日式青春片的殘酷:少女們孤立無(wú)援,只能自己戰(zhàn)斗。
既然無(wú)人伸出援手,那就讓她們的手彼此交握。既然沒(méi)人做救世主,那就讓她們做彼此的救世主。
這挺身而出的一幕,當(dāng)然很美。
這是女性之間的互相救贖。這是只與“女孩”有關(guān)的故事。
只是,悲劇就在于:付諸于暴力,就是犯罪。
殺人就是殺人,這種行為本身是無(wú)法被美化的。
于是無(wú)形之中,她們也變成了惡的一部分。
哪怕殺人是為了自救,在殺過(guò)人之后,人生真的還能回到正軌嗎?
或許這也是為什么,這出“交換殺人”的時(shí)間線,被拉得很長(zhǎng)。
前兩次謀殺,是發(fā)生在女生們的高中時(shí)代。但第三次謀殺,卻是在十年后。
這樣一來(lái),我們能夠從這十年里,感受到謀殺本身對(duì)于女主角的影響——在這個(gè)層面上,我們也不得不感慨于日劇的細(xì)膩和真實(shí)。
十年后,友梨看似擁有了一份安穩(wěn)的書(shū)店工作,過(guò)著波瀾不驚的生活。但她始終孤身一人。面對(duì)男生的追求,也仍然是猶豫,冷淡和退避的。
因?yàn)樵谛」珗@里捅出的那一刀,在她心里留下了深深的陰影。
她永遠(yuǎn)都沒(méi)有辦法再正常地拿起刀,所以也永遠(yuǎn)不可能去做一個(gè)合格的主婦,洗手作羹湯。
你會(huì)覺(jué)得,這是一個(gè)非常精妙的隱喻:殺過(guò)人的友梨,的確沒(méi)辦法再繼續(xù)去過(guò)正常生活了。
但誰(shuí)說(shuō)女孩子生來(lái)就要屬于廚房呢?誰(shuí)說(shuō)女生的幸福,就一定要是成為某個(gè)男人的附屬品呢?
這樣的“不正?!?,對(duì)她而言,真的只是不幸嗎?
唯一可以確定的是,到了第三集結(jié)尾,為了拯救被家暴的昔日好友,友梨再一次舉起了刀。
這一次,她的手很穩(wěn)。
不過(guò),這部劇里不僅有女性的反抗,同樣也有很強(qiáng)烈的懸疑色彩。
因此,劇情總是要涉及到一些人性的陰暗面。
為什么要交換殺人呢?本質(zhì)上,這仍然是一種互惠互利的行為。看似不相關(guān)的人,交換殺死彼此的仇人,那么雙方都洗清了嫌疑,也就更可能脫罪。
但有時(shí)候,這甚至也是一種道德綁架。
在第一宗謀殺案發(fā)生時(shí),里子是自愿替友梨頂罪。但之后,她又以此為理由,要求友梨幫助自己殺死猥褻自己的爺爺。她不得不殺。
十年后,當(dāng)友梨以為舊日的噩夢(mèng)終于結(jié)束時(shí),好友再一次出現(xiàn)。于是才有了第三宗交換殺人。
在此層面上,盡管內(nèi)核是女性之間的互相救贖,但敘事里始終包裹著一層不詳?shù)耐鈿ぁ?/p>
是在友情之外的自私、欺騙和怯懦。
也是一種友情里最卑劣的獨(dú)占欲:既然最極致的占有,是我們共同背負(fù)罪惡。那么你就必須為我而殺人。
人類(lèi)的情感始終是太過(guò)復(fù)雜的,尤其是當(dāng)主角建立了一個(gè)如此復(fù)雜而微妙的三角關(guān)系:她們之間,既有互相保護(hù)的溫柔和勇氣,也有陰暗的嫉妒和互相算計(jì)。
就像光明和黑暗,始終在互相角逐,此消彼長(zhǎng)。
而她們的關(guān)系,既是勇敢的向陽(yáng)花。
也是罪惡的樹(shù)藤,永遠(yuǎn)互相糾纏,相互依附。
從劇作的角度來(lái)說(shuō),一方面,我們?yōu)榕⒌淖跃榷袆?dòng)與熱血沸騰;另一方面,也正是這人性里的黑暗罅隙,才將劇情的懸疑感放到了最大。
《影響》的好看之處就在于,它是繼《輪到你了》之后,又一部將交換殺人的概念玩到極致的作品。在這部劇里,這宗橫跨十年的連環(huán)殺人案,同樣也有三條時(shí)間線。
三十五年前——二十五年前——現(xiàn)在。
目前追到第三集,情節(jié)仍然撲朔迷離,讓我們感到抓耳撓腮:
在第三宗殺人案里,友梨雖然再一次為友情而舉起了刀,但這背后似乎另還另有隱情。她不僅被好朋友騙了,還有暴露自己行蹤的風(fēng)險(xiǎn)。
那么她原本平靜的生活,真的要因?yàn)檫@一次殺人,而徹底墮入深淵嗎?
另一方面,不要忘記了,本劇的另一條線索,是如今進(jìn)入中年的友梨,主動(dòng)向女作家講述自己的故事。
但現(xiàn)在的她,看起來(lái)既疲憊又麻木,甚至還有幾分陰郁,絲毫看不出少女時(shí)她那堅(jiān)毅、文靜的眼神——看來(lái)這些年她過(guò)得非常糟糕——
或許,還有沒(méi)有另一種可能,這個(gè)女人,根本不是友梨?
真正的友梨,現(xiàn)在在哪里?
這個(gè)女人,為什么冒充友梨,又為什么要主動(dòng)揭露自己的殺人事實(shí)?
也是非常期待接下來(lái)的劇情發(fā)展了。
但是等等,我再一想,這部劇一共也只有五集啊……頓時(shí)又感覺(jué)十分痛心了。
好劇為什么總是如此短暫?。?/p>
分享到: