《美國(guó)恐怖故事：雙面》是“美恐”系列的第十季，劇名的“Double Feature”直譯為1950、1960年代美國(guó)影院常有的“兩片連映”活動(dòng)，因此這季顧名思義會(huì)包含兩個(gè)故事、兩條主線，一個(gè)發(fā)生在海中，一個(gè)在沙里。

本文有劇透。

1

故事的開頭，一家三口駕車穿行在空曠的公路上，似乎要前往一座小鎮(zhèn)。突然間父親因?yàn)榭吹揭痪呗沟氖w而停下車來，下去查看。

父親發(fā)現(xiàn)鹿似乎不像是車禍而亡，更像是被某種怪物撕碎了脖子。但他并沒有在意，又上了車，當(dāng)他們離開時(shí)，鏡頭前的鹿尸已經(jīng)不見了蹤影。

三人愉快地來到這座名為普羅溫斯頓的小鎮(zhèn)，經(jīng)房東介紹，這里臨近沙灘，人煙稀少。而一家三口來到這里也正是為了遠(yuǎn)離城市，這樣寫劇本的父親、懷孕的母親、在家訓(xùn)練小提琴的女兒都可以專心在自己的事情上。

當(dāng)母親和女兒出門散步，走到一處墓地附近時(shí)，一個(gè)膚色煞白、行為詭異的“人”朝著她們追了上來，兩人跑回家才躲開追擊。

警方解釋，這可能是鎮(zhèn)上的人磕了藥，有時(shí)候會(huì)破門搶劫，并不是致命的危險(xiǎn)。但夜晚，女兒透過窗戶看到屋外聚集了不止一個(gè)面色煞白的人。

第二天，父親在沙灘跑步時(shí)看到了兩具尸體，他們的內(nèi)臟被扯了出來。而警方卻猜測(cè)這可能只是動(dòng)物所為。

父親去酒吧借酒消愁，遇到了兩個(gè)自稱同是藝術(shù)創(chuàng)作者的人，三人相談甚歡。

夜里，一個(gè)白面人沖進(jìn)了家里，上去就想咬父親的脖子，但他用武器自衛(wèi)解決了白面人，警方?jīng)]有怪罪父親。父親從藝術(shù)家手中拿走了一種藥片，說是有助于藝術(shù)創(chuàng)作。眼看著編劇天天催告，父親就服用了，之后果然思如泉涌，不停地敲著鍵盤寫劇本，但他的脾氣卻一反常態(tài)，甚至朝著女兒大吼。

在超市里，一個(gè)渾身骯臟的女人沖著父親大吼，說他不該拿走它。

不知為何，父親本能地買了很多肉，回家后并沒有烹煮，而是將生肉都扔到榨汁機(jī)里，最后一飲而盡。之后他又在街上遇見了白面的物種，但這一次它們并沒有攻擊他。

父親甚至對(duì)妻子手指流的血都無法抵抗，他意識(shí)到自己的不對(duì)勁，前去找到兩個(gè)藝術(shù)家。但藝術(shù)家聲稱那些白面的病態(tài)物種只是失敗品，而父親和自己才是真正的藝術(shù)家。

饑渴難耐的男主和兩人一起去狩獵，刺殺了一個(gè)人。雖然內(nèi)心糾結(jié)愧疚，但父親也承認(rèn)喝完血自己舒服多了。而藝術(shù)家解釋，那個(gè)死人是為了藝術(shù)而貢獻(xiàn)了自己。

兩位藝術(shù)家甚至給父親介紹了專門的牙科整型師，把父親的牙齒削得更加尖銳，更方便捕食。

回到家里，一家三口的矛盾愈演愈烈，初來時(shí)的那份溫馨已經(jīng)蕩然無存。

母親為了去找賭氣的女兒跑到外面，這時(shí)卻看到女兒正張著血盆大口啃食著動(dòng)物，前兩集的內(nèi)容到此結(jié)束。

2

“美恐”系列作為最受歡迎的常青樹恐怖劇，總是以有趣的主題講述表象有異但內(nèi)核一致的故事。在這次的演員陣容，除了熟悉的主演，還有在美恐衍生劇出現(xiàn)過的凱雅·基伯加入，體量不斷壯大。

而此次的劇名“Double Feature”指的是過去美國(guó)觀眾可以用一張票的價(jià)錢連看兩場(chǎng)電影，再加上早期的預(yù)告，我們便能知道這一季的看點(diǎn)是兩個(gè)故事并行發(fā)生，包含“大?！薄吧衬眱蓚€(gè)主題。前兩集也能看出第一部分“赤潮”講述的便是海邊吸血鬼的故事，有猜測(cè)另一部“死亡谷”可能與外星人有關(guān)。

令人欣喜的是，盡管歷經(jīng)疫情，第十季前兩集的表現(xiàn)還是不錯(cuò)的，尤其是畫面營(yíng)造的氛圍。陰冷的色調(diào)下是渺遠(yuǎn)的海洋和沙灘，寂靜的小鎮(zhèn)危機(jī)四伏，迎來了一家三口作為它們最新的獵物，卻又不只是獵物本身。

小鎮(zhèn)的氣候仿佛籠罩著一層陰色空氣，鏡頭里即使是白天，陽光也從未正面打照在任何一人的臉上。更有晝伏夜出的“藝術(shù)家”身著哥特風(fēng)服裝在酒吧尋歡作樂，表面胡言亂語的瘋子橫行街頭，“秘密”二字已經(jīng)印在了小鎮(zhèn)的大地上，“赤潮”后續(xù)的劇情也值得期待。

3

另一方面，氛圍感凝聚過后，既視感也十分明顯?！堆濉防锩嫔钒椎奈?，《閃靈》中為了安靜創(chuàng)作環(huán)境而來到偏遠(yuǎn)地帶工作最后發(fā)瘋的主人公，《暮光之城》里陰森暗灰的色調(diào)，這些作品的閃光點(diǎn)都在本劇有所復(fù)刻。甚至是母親腹中那個(gè)還未降生就已身處險(xiǎn)境的胎兒，想必日后都是重要的可發(fā)展劇情。

再者就是任何一部恐怖題材作品都逃脫不了的對(duì)于人性的探討。

比如：這部劇中，父親在向吸血鬼轉(zhuǎn)化的過程中并沒有被威脅強(qiáng)迫，一切都是誘惑的驅(qū)使下主動(dòng)完成的，從開始時(shí)對(duì)吸血鬼的恐懼，到為了創(chuàng)作服用藥片甚至接受異樣的自我，到初次吸食人血并主動(dòng)捕殺獵物，藥片與其說是轉(zhuǎn)化的道具，更像是把人性惡的一面放大的鏡子。

《閃靈》里，初到的杰克溫柔體貼，關(guān)心妻子和兒子，而隨著環(huán)境的壓迫和寂靜的氛圍把他壓垮后，他的脾氣變得異常暴躁，以至于想要大開殺戒，該劇的行為模式也是相似的。

“與惡魔交易”是不少恐怖片的故事根源，興許主人公一開始會(huì)得到自己想要的，但后續(xù)的劇情全都是他為此付出的痛苦代價(jià)，這也是學(xué)會(huì)拒絕或是理性對(duì)待誘惑的一種教育和思考。雖然現(xiàn)實(shí)中沒有讓人變成吸血鬼的毒藥，但是毒品、酒精、金錢同樣可以把人變成恐怖的怪物，有過之而無不及。而男主所謂的對(duì)完美藝術(shù)創(chuàng)作的追求、對(duì)金錢的渴望才是致命的原罪。這些便是虛構(gòu)的恐怖背后令人深思的真實(shí)的恐怖。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

@Movie

推 薦 閱 讀