2021年12月9日，外網(wǎng)流媒體上映了一部傳記片《淺草小子》。

主演你可能不太清楚。

他是90后日本男演員，柳樂優(yōu)彌。14歲那年憑《無人知曉》成為戛納史上最年輕的影帝。

這部電影是誰的傳記片？日本電影界的一代傳奇，北野武。

北野武20歲輟學(xué)，在新宿的酒吧打工；26歲與兼子二郎組成漫才（類似于中國的對口相聲）；34歲首登大銀幕；36歲與日本殿堂級導(dǎo)演大島渚合作，出演戰(zhàn)爭片《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》；42歲因自導(dǎo)自演的處女作《兇暴的男人》開啟了導(dǎo)演生涯；47歲因車禍導(dǎo)致面癱……

這些在北野武導(dǎo)演的人生經(jīng)歷中最為轟轟烈烈，廣為人知……

《淺草小子》都沒有拍！

就像所有走至暮年，功成名就的藝術(shù)家一樣，北野武記憶猶新的是剛剛輟學(xué)，一邊掃地一邊拜師學(xué)藝的日子，始終惦記的，是亦師亦友的恩師——叱咤風(fēng)云于淺草的舞臺、卻鮮為人知的喜劇演員深見千三郎。

《淺草小子》正是講述了北野武導(dǎo)演這一段經(jīng)歷，但除此之外，這更像是一部感人至深的師徒情電影，亦或是關(guān)于所有心懷夢想、掙扎在現(xiàn)實(shí)與理想之間的年輕人故事。

本文有劇透。

1

《淺草小子》中的阿武（柳樂優(yōu)彌）是個有才華且肯吃苦的年輕人。只上了一個禮拜的大學(xué)便輟學(xué)離家，在被譽(yù)為脫衣舞和喜劇表演名人堂的淺草法蘭西座找到了一份工作——電梯小弟。

說白了，就是沒客人的時候掃掃地，看大門，有客人的時候幫客人按電梯的打工仔。

但他心中是有大夢想的，他希望跟著法蘭西座的老板、喜劇演員深見千三郎學(xué)習(xí)喜劇表演。

一次機(jī)緣巧合的機(jī)會，深見在電梯間里教阿武一套踢踏舞，并讓他好好練習(xí)。

雖然沒有正式收阿武為徒，深見卻在任何一個能碰到阿武的地方跳那一段踢踏舞，強(qiáng)化阿武的記憶。

阿武學(xué)成踢踏舞的那天，興奮地要求老師再教他一種舞步。

傲嬌深見回過頭說：“已經(jīng)沒有舞步可以教你了?！?/p>

或許在這時，深見已經(jīng)看出了眼前這個孩子身上的才華與潛力。

隨著時間的流逝，阿武逐漸成為了深見的愛徒，法蘭西座卻在默默衰落著……

20世紀(jì)60-70年代的日本，電視越來越受歡迎，現(xiàn)場表演，無論是脫衣舞還是喜劇都逐漸走向了沒落，與電視機(jī)上人氣頗高的漫才演員相比，法蘭西座的觀眾寥寥無幾，甚至以老年人為主。

在他人的勸說下，心懷遠(yuǎn)大夢想的阿武離開法蘭西座，轉(zhuǎn)戰(zhàn)漫才。

這一邊，是組成了“Two Beats”組合而名聲大噪的阿武；

另一邊，是拒絕電視劇表演，最終出售法蘭西座，淪為工人的深見；

“時代”成就了一批人，也掩埋了另一批人。

成名之后的阿武帶著自己的獎金去見老師，兩人在淺草的酒館里你來我往，把酒館變?yōu)槲枧_，合作表演了一場喜劇。

一切仿佛回到了最初的時光，法蘭西座可以在任何地點(diǎn)下重現(xiàn)——如果沒有那場厄運(yùn)的話。

告別了阿武，深見回到公寓獨(dú)酌，卻因失誤觸發(fā)了火災(zāi)。

師父的死，是對時代的嘲弄，也為時代畫上了句號。

如今的北野武回憶起師父的死亡時，還會感到自責(zé)和愧疚。不能回報恩師的心情，正如“子欲養(yǎng)而親不在”的遺憾。

2

凡是人物傳記片，都難免情節(jié)上的平鋪直敘，為避免這一點(diǎn)，影片采取了三個時空敘事，分別是著墨最少的現(xiàn)在時空和初入法蘭西座的1972年，以及開始表演漫才的1974年。

三個時空交錯，插敘講述故事，前期將懸念拉滿，后期將情煽碎。

而師父深見對阿武從喜劇表演到做人的影響也貫穿始終。

深見千三郎帥氣，體面，出門必穿西裝，戴禮帽，他身體力行告訴阿武——喜劇演員在臺上再怎么搞怪都可以，下臺了不能讓人瞧不起你。

阿武第一次登臺演出，需要男扮女裝引起喜劇效果，為此，他竭盡全力為自己化丑妝。師父看到后教訓(xùn)了他：“諧星要靠表演博取笑聲，如果要用丑妝讓眾人笑，在路上找丑八怪，叫他們上臺就行了?！?/p>

“你得以‘讓自己成為全世界最美的女人’的心態(tài)去化妝”——尊重角色，才能真正進(jìn)入表演的狀態(tài)。

阿武上臺后，肢體不協(xié)調(diào)的樣子引得一位觀眾大笑并鼓掌，深見直接從表演中抽身出來，正面指責(zé)觀眾：“他演得這么爛，你還鼓掌？這只會害了他?！?/p>

這是深見對表演藝術(shù)，對舞臺的尊重，面對觀眾”你以為你是誰??！“的質(zhì)疑，深見大聲喊出：“我是諧星，你這笨蛋?！?/p>

阿武注視著師父，滿眼崇拜。多年后，登上漫才舞臺被觀眾忽視的阿武同樣對著觀眾喊出了那句：“我是諧星，你這笨蛋?！?/p>

時光流逝到現(xiàn)在，淺草法蘭西座光輝不在，師父與阿武天人相隔，暮年北野武回到原地，一段超現(xiàn)實(shí)主義的長鏡頭將過往與現(xiàn)在重疊。

大師北野武過往一生的星光璀璨，都離不開法蘭西座同期演員的影響。

最后的最后，白發(fā)蒼蒼的北野武與依然年輕的師父共同站在了舞臺上，兩人開口共同說出那句：“我是諧星，你這笨蛋?！?/p>

總體而言，《淺草小子》是一部發(fā)揮得四平八穩(wěn)的電影，觀看本片時，絕沒有你在觀看北野武導(dǎo)演自己的作品時那種“會心一擊”的感受，但平淡流露出的故事，往往最能使觀眾代入情境，感受主人公內(nèi)心的糾葛。

《淺草小子》不止是一部呈現(xiàn)私人記憶的傳記作品，更是講述夢與青春的追憶錄。

在法蘭西座里，有渴望成為歌手，曾經(jīng)是一名專業(yè)舞者的脫衣舞女郎；有日夜思量故事情節(jié)卻沒有機(jī)會真正創(chuàng)作劇本的小編劇；也有為了丈夫東山再起而整夜陪酒，最終早逝的麻里……

像阿武這樣闖出明天的年輕人是少數(shù)，更多的，是面對著出租屋一地雞毛的人生，不知該不該堅(jiān)持下去的人。

正如北野武在同名歌曲《淺草小子》中所唱的，“不要說我們已拋棄夢想，我們本是沒有其他路可以選的兩個人?！?/p>

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

@Movie

推 薦 閱 讀