最近的北美市場突然刮起一陣“詐騙真實故事”的大風(fēng)。

前有用愛情綁架的國際連鎖殺豬盤《Tinder詐騙王》，后有紐約社交圈最大女騙子《虛構(gòu)安娜》，最近，Hulu又搬來了一個在硅谷發(fā)生的詐騙故事《輟學(xué)生》，自發(fā)形成了2022年的詐騙宇宙。

故事改編自ABC新聞的同名播客。但相比前兩個人物自編自導(dǎo)自演的詐騙手段，《輟學(xué)生》主人公伊麗莎白·霍姆斯的路數(shù)可謂更上一層樓。

多位資本大佬都心甘情愿地投資了她的公司，包括傳媒大亨默多克。

各種業(yè)內(nèi)大牛也愿意放棄巨額股票跳槽加入她的團隊，比如蘋果高管。

公司市值90億美元，個人身價40億美元。

美國各大雜志曾爭相搶她成為封面人物。

電視訪談、高端會議，幾乎可以常常見到她的身影，連馬云和克林頓都曾和她高談闊論過，還有TED演講也曾有邀請她做過分享。

在一切還沒被揭發(fā)之前，伊麗莎白·霍姆斯相當于世界上最年輕靠白手起家的億萬富翁，還被譽為女版喬布斯。

2019年的商業(yè)史暢銷書《壞血》就是關(guān)于她的故事。

HBO GO也做過一個紀錄片《滴血成金：硅谷血檢大騙局》。

有意思的是，當初這個紀錄片的策劃動機是想見證這位整個投資圈和科技圈所捧到神壇的天才是如何達到人生巔峰的。

沒想到一路跟拍下來，如何實現(xiàn)創(chuàng)業(yè)夢沒拍到，卻意外旁觀了夢想變成謊言而破碎的現(xiàn)場。

到底這樁驚天騙局有多牛逼呢，讓我們從頭講起。

19歲的伊麗莎白·霍姆斯拿到了斯坦福的Offer，大一的時候她就只靠“只言片語”的一針見血，進入了本來只招研究生的團隊。

做了一陣，她有了一個大膽的想法——用一滴血，進行全方面的血液檢查。這是因為她和母親都特別恐懼針頭和抽血。

如果只抽取一滴血，便可驗百病，那將救活無數(shù)人。

為了這個偉大的夢想，她決定自己創(chuàng)業(yè)。她不顧父母的反對，從斯坦福輟學(xué)，未花完的學(xué)費，就成為了她的啟動資金。

公司的名字叫Theranos，以“改變醫(yī)療保健行業(yè)”為口號。

為了將半生不熟的夢想煮熟，她相繼拉來了自己在斯坦福的教授、同僚。

再往后，隨著產(chǎn)品的研發(fā)，一個自稱新型便攜式血液檢測機的雪球越滾越大，將無數(shù)投資人引入漩渦之中。

可畫餅有舌功，做產(chǎn)品搞技術(shù)卻只能實打?qū)崱?/p>

為此，伊麗莎白一邊壓榨員工，一邊拖延給投資人驗貨。

好不容易成功了一次，他們可以給創(chuàng)投機構(gòu)展示了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)那一次成功只是偶然。

為了不丟人，為了夢想不就此毀滅，為了所有人的心血沒有毀于一旦。伊麗莎白決定，拿之前那次成功的代碼，來做一次換日偷天。

但最終，伊麗莎白的操作還是沒能騙得了團隊里的技術(shù)大佬。

而隨著Theranos一直沒有和醫(yī)療公司簽合同，產(chǎn)品依舊沒有成功走上理想的預(yù)期。

越來越多的馬腳露了出來，越藏越多。

伊麗莎白和她的公司Theranos的衰落，也自此發(fā)芽。

《輟學(xué)生》一共八集。

劇情是根據(jù)時間點來講述的。有跳躍，卻不突兀。有跟隨，又不持久。

整條跟隨線可以簡單通俗的理解成“抖音感”見證伊麗莎白的起落史。

即，相比于去了解真實故事始末、相比于去聽ABC新聞的播客的全部內(nèi)容、相比于去看那本暢銷書和去看那部紀錄片，《輟學(xué)生》用了最為碎片但有流暢度的節(jié)奏將伊麗莎白的輝煌路洋洋灑灑地展露。

這也是比較獨特的一種手法，將對人物的剖白深入人心。

且看第一集，奠定“高樓起”。

當《輟學(xué)生》以法律證詞的片段為開篇，并雪花般散步在整個劇情中的時候，我們便看到了《輟學(xué)生》的手法：半回憶錄。

隨后，當《輟學(xué)生》又將時間的指針撥到與桑尼在中文課程相認的時刻，我們亦更為明朗地知曉了未來的走向：從朋友到戀人到商業(yè)伙伴到一同墮落最終來到誰比誰更墮落。

第三個情節(jié)點，則快速地推著伊麗莎白回到了美國。透過伊麗莎白的能力和個性，我們逐漸開始了解這個人，知道她的夢想，并敬畏她的偉大抱負。

她崇拜喬布斯，于是開始和喬布斯一樣穿搭簡約，行事作風(fēng)也如喬布斯一樣專注，且忙碌。

寥寥數(shù)筆，她的創(chuàng)業(yè)起點，便已經(jīng)徐徐勾勒出來。這個時候，她還是一個飽懷夢想，滿腹決心的新生代創(chuàng)業(yè)星人。

然后，第二集，鋪開“宴賓客”。

往往這種改編真人真事的劇集，會面臨的最大難點就在于如何還原她的生活環(huán)境、家庭背景，以及人際關(guān)系。

不是不能還原，而是還原多少。

《輟學(xué)生》用了一個極為討巧的鏡像投射，將伊麗莎白的雄心壯志與母親的霸道貼合，將對金錢的執(zhí)著和在乎與好面子的父親對應(yīng)。

順理成章地，她說“她不想當總統(tǒng)，想成為億萬富翁。”

但這還不夠。在講述伊麗莎白家庭現(xiàn)狀的時候，我們知道他的父親是個副總裁，但剛剛被解雇。

家中財政出現(xiàn)危機的背后，還有與鄰居之間的不友好競爭。

從街坊關(guān)系微縮投射到硅谷資本圈的博弈游戲，亦從另一種筆觸里給出社會的觸角。

有什么東西，似乎即將將本屬于伊麗莎白的東西卷走。

于是第三集，“樓塌了”

《輟學(xué)生》將人物關(guān)系落回了伊麗莎白的親密關(guān)系上，就此點燃了引發(fā)一切的導(dǎo)火索。

本就對男人有些恐懼的伊麗莎白偏偏身邊就有各種各樣的男人。其中，年長又有權(quán)勢的居多。

他們因為不同的原因進入伊麗莎白的生活，卻都不懷好意。

有人想要挑戰(zhàn)這個滿腦子點子的女孩。

有人想要深入淺出的利用她，為自己墊腳。

有人哪怕真的看中她的才華，但最終免不了要看她能為自己賺到多少錢。

他們非惡。卻成為了伊麗莎白成長線的陰影。

至此，《輟學(xué)生》只用區(qū)區(qū)三集，就將三個內(nèi)容錨點一一分開來。

她為何會做出后來那些事情。到底是如何走到最后的結(jié)局的。

個人的成長經(jīng)歷到底給了她什么，又讓她失去了什么。

29歲成為CEO的開掛人生，究竟是禁果還是平安果。

亦歸功于阿曼達·塞弗里德對于伊麗莎白語音語調(diào)的模仿，《輟學(xué)生》能夠在細節(jié)上如水流般刻畫伊麗莎白的變化。

她最初在學(xué)中文的樣子，是一個認真學(xué)習(xí)、渴求知識的學(xué)霸少女。

她在斯坦福和研究生們一同做實驗的時候，是一個有膽有謀還有智慧的科研工作者。

她決定放棄學(xué)業(yè)，出來創(chuàng)業(yè)的時候，尚是一個滿懷初心，希翼夢想的佼佼者。

說服教授加入自己的團隊，慢慢操縱整個團隊的研發(fā)方向。到這個時候，她的話術(shù)，她的習(xí)慣，她的行為，已經(jīng)初露鋒芒。

而直到她開始為了成功，不得不假戲真做，甚至不惜用一個謊言掩蓋另一個謊言，最終雪球越滾越大，堵住了所有的出口和借口的時候，才微微恍然，是她變了么？

如果變了，那又是什么讓一個曾經(jīng)的天才少女走上云端后又重重摔下的呢？

斯坦福的第一課，往往會告訴學(xué)生，“change the world”（改變世界）。

在這樣一個學(xué)府，我們教給你的不只是知識，而是幫助你開拓自己的潛力，給你提供發(fā)掘自己的機會，找到那個你能改變世界的方向。

伊麗莎白找到了，她甚至打破了父權(quán)社會的刻板印象，重新塑造了一個不再成為附屬品的獨立女性企業(yè)家。

第二句話，則是“never give up”（不要放棄）。

因為改變世界很難，甚至越長大越發(fā)現(xiàn)，不讓世界改變自己都成為了許愿時候的禱告。

但是在公司元老和新銳骨干一一離開伊麗莎白的時候，伊麗莎白并沒有放棄，反而還換了一種商業(yè)模式，堅持將產(chǎn)品推向市場。

她的孤注一擲，也同樣體現(xiàn)出她的雄心壯志。

或許，伊麗莎白錯在了，她不該以人們的人生來玩，不該把道德的底線拋卻，最終玩火自焚。

也或許，她敗給了自己告別不了的過去。她把過去，鎖在了自己的未來里，最終引火燒身。

而如果換一種角度。我們也從火苗的冷焰中，鋪捉到細微的善良與真誠。

只是很快，美好的奉獻與付出，如同Theranos清算破產(chǎn)一樣，被時時刻刻充斥著畫餅藝術(shù)的硅谷文化蠶食鯨吞。

在一晃神可能就錯過跟上潮流機會的硅谷，隨風(fēng)向而動的機會性轉(zhuǎn)型，是商業(yè)運作里無法被掩藏的機會主義欲望。太多失敗所帶來的連續(xù)性打壓，鑄就了弄虛作假直到成真的造神容器。

金錢。

悲劇。

欺騙。

就像一個恍如隔夢的羅曼史。

真心。

相信。

愿景。

最終埋葬在獨角獸的淘金熱。

唱著時代的挽歌。