如果要說到能夠自始至終保持超高質(zhì)量和一貫風格的電視劇，《九號秘事》必然算是其中之一，這部英劇從2014年第一季開播到2021年播完的第六季，豆瓣評分幾乎都在9.0以上，而近期上線的第七季，讓人在看完第一集之后就完全放下心來，還是那樣優(yōu)秀的演員配置和劇情表現(xiàn)力，用直擊心靈的方式高調(diào)告訴觀眾——編劇大概永遠不會有江郎才盡的那天，無數(shù)劇迷熟悉的"神劇"回來了。

一場溫暖的相聚

第七季的開頭就用最詭異、冰冷的色調(diào)講述了一個溫暖的故事。標題雖然是《歡聚如夢》，在開始卻沒有看到任何“歡樂”的景象，反而充滿了尷尬和由于無法相互理解而產(chǎn)生的言語攻擊，勞倫斯、卡勒姆和達倫是大學時期的好友，在十幾年沒有相聚之后，他們?nèi)嗽趧趥愃沟难堉伦巴粋€湖面散心。

這場相聚從最初就矛盾不斷，卡勒姆用自己不接觸社交網(wǎng)絡的借口拒絕加勞倫斯為好友，也從未回復圣誕節(jié)收到的卡片、達倫不僅帶來一位陌生的女伴，還試圖將這次重聚想象成一場盛大的聚會——顯然，這三人或許曾經(jīng)是摯友，但若干年后他們的關系只是不咸不淡地與路人沒有太大差別。

在這場不太對勁的相聚中，他們還是坐上了船，并且越聊越尷尬、矛盾越來越多，無論是從現(xiàn)在的生活還是曾經(jīng)的大學時代，除了勞倫斯還沉浸在重聚的美好和過往時光的幻想里，其他兩個人根本就沒有任何留戀，而意外出現(xiàn)的女伴也并沒有好到哪里去，性格的不合群讓本就災難性的對話雪上加霜，比絕對沉默還要令人難受。

而河岸邊總是出現(xiàn)一個穿著黑衣服的老人，陰沉著臉、看不清面目，湖水的聲音和槳聲融合在一起冰冷而乏味，他們不知道要去哪里，也不知道這場重聚有什么意義。

而更加令人窒息的是，船身突然因為絞進去一些水草而無法開動，只能在湖中央停留，隨著天色漸暗，船上的四人似乎陷入一場死局。

冷色調(diào)的陰森氛圍、死寂的湖面和曾經(jīng)出現(xiàn)的不明身份男子加上《劃小船》的清唱民謠，簡直是恐怖片氛圍拉滿，結合《九號秘事》的一貫風格來看，似乎有一場謀殺要發(fā)生在這里。

觀眾也在對話里不斷尋找勞倫斯說過的另一個重要人物——邦尼，他的妻子，本應參與這場聚會，卻一直沒有出現(xiàn)。

卡勒姆和達倫也發(fā)覺了這個不對勁的地方，此時話鋒一轉，勞倫斯才告訴他們，邦尼已經(jīng)去世了，他隨身攜帶著她的骨灰，只為了給她送最后一程，想讓曾經(jīng)的摯友都能夠在身邊陪伴。

從此刻開始，他們才終于有了交心的感覺，彼此講述曾經(jīng)的故事，回憶以往大家相聚生活的幸福日子，解開心結。

而劇情到這里又出現(xiàn)了另一重“反轉”，勞倫斯抱著骨灰盒，翻身跳入冰冷的湖面，離開了小船和朋友們，消失在黑暗之中......直到天色完全黑下來，連月光都渺茫起來，他們才看見遠方一座小島上略略亮起的蠟燭和勞倫斯的身影，在哪里，他在蠟燭和花朵的圍繞之下，完成了對摯愛亡妻最后的緬懷和悼念—：

用骨灰點燃煙花，絢爛多彩地綻放在湖面上，盛大而及其艷麗，“我曾經(jīng)答應你一場盛宴”，勞倫斯沒有食言，在島上，他燃盡了邦尼生命的余燼，創(chuàng)造了最美好的場景。

難以超越的經(jīng)典

感動和心碎并行，標題中的《歡聚如夢》得到了完美詮釋，在最詭秘陰森的場景里做最浪漫暖心的事情，大概也只有二冊這樣的神仙編劇才能這樣輕巧又用心地操縱著觀眾的情緒直至最后一刻。當然，這樣的巧思只是《九號秘事》眾多優(yōu)點中的一個部分，很多人會把這部劇與曾經(jīng)大火的美劇《黑鏡》進行對比。

在敘事風格上，這兩部都充滿黑色幽默和針砭時弊的荒誕感，只不過黑鏡更偏向于科幻風格，后期因為可挖掘的題材較少、過度注重技術創(chuàng)新而對人性的部分缺乏挖掘而口碑一路下滑，甚至有些淺薄地偏向于為了創(chuàng)造爆點而打造科幻倫理大戲的意味。

反觀《九號秘事》，不僅將目光局限于科幻題材，而是包攬了魔幻、恐怖、甚至歷史古裝題材，似乎沒有針對任何一個領域進行批判，能夠撐得起大場面也能完美處理生活小場景，熱衷于創(chuàng)造劇情反轉但也不僅限于讓觀眾吃驚。

很難說這部劇有一個什么固定的風格，因為每集給人的感受都存在差異，有的能讓觀眾微笑著流淚，也有的能讓觀眾捂住眼睛不敢呼吸，雖然場景是簡簡單單比不過各種高成本的炫酷新鮮，但在短小精悍的20多分鐘內(nèi)用絕對的趣味性打動人，埋下各種伏筆和前文呼應的段子，旁征博引，極度重視文戲和敘事設計，能夠讓人反復品味其中的深意，并且引發(fā)大量關于劇情、象征的討論，讓每一集都不是看過就忘的速食品。

這些需要“想一想”才能get到的笑點和震撼讓它看起來有一定門檻，甚至需要復盤和看解析才能明白其中的精妙之處，很多時候短短一句話就信息量爆炸了。

仍然記得開篇神作《沙丁魚罐頭》播出之后拉片尋真相的眾說紛紜，以及《呼嘯大劫案》中用意式即興喜劇表現(xiàn)方式呈現(xiàn)出的真假身份切換，燒腦的挑戰(zhàn)性造成了一種上癮的快感，讓人不斷想接近聚集結尾的揭示時刻，卻又舍不得錯過劇中的任何一點內(nèi)容。

從第一季到現(xiàn)在，從英國民俗俚語到莎翁著作，從古代神話傳說到網(wǎng)絡熱梗，《九號秘事》把一切可以拿出來說道說道的東西都廣泛地應用在創(chuàng)作之中，讓人不得不感慨編劇的造詣深厚。

或許你還記得在前文中所提到，第七季第一集中出現(xiàn)在勞倫斯眼里的那個黑色衣服老頭，在劇集的最后兩分鐘，他劃著船，帶勞倫斯走到生命的彼岸，是古希臘神話中冥河擺渡人卡戎的具象化表達，在一個如此現(xiàn)實、真情實感的故事里創(chuàng)造了一抹魔幻而神秘的色彩，而勞倫斯吐出銀幣的鏡頭則更需要了解傳說中“冥界買路錢”的背景才能恍然大悟。

在如此長的時間內(nèi)，資深觀眾與編劇之間形成了某種“默契”，比如尋找每集的9和“兔子”彩蛋，已經(jīng)成為心照不宣的樂趣，在劇集中也埋著創(chuàng)作者對于觀眾評價的回應，自嘲“江郎才盡靈感盡失”，卻依舊提供給我們無數(shù)好故事。第七季的開頭，《九號秘事》給觀眾們喂了一顆定心丸，神劇終歸是神劇。