1905電影網(wǎng)訊 6月23日晚，一場名為“遇見·再見”的線上演唱會，宣告了火箭少女101的正式解散。活動在當(dāng)晚霸榜熱搜，體質(zhì)清奇的楊超越更是再次憑借一句引起共鳴的“我每天都好焦慮啊”成功出圈。

11個(gè)人的組合，最后的“畢業(yè)典禮”舞臺上卻僅有10位少女：在解散倒計(jì)時(shí)2天時(shí)，火箭少女101官博發(fā)文稱，成員李紫婷由于健康原因?qū)o法如約登臺表演。

這不禁讓人聯(lián)想到她們成團(tuán)的那一天，因?yàn)檫\(yùn)營公司哇唧唧哇與原生經(jīng)紀(jì)公司之間的分歧，導(dǎo)致原本備受期待的出道發(fā)布會一拖再拖，最終僅有8名成員出席。

如此充滿戲劇性的開頭與結(jié)尾，多少給火箭少女及她們的粉絲留下了“意難平”的缺憾。

回看成團(tuán)以來的成績，“炒團(tuán)”（火箭少女101昵稱）在一眾同行的襯托下已經(jīng)堪稱優(yōu)秀——巔峰出道，同年憑借歌中一句“燃燒我的卡路里”輕松出圈，綜藝節(jié)目、雜志代言、影視演出等資源更是源源不斷。

然而，“101系”選秀模式的制約、團(tuán)體運(yùn)營缺乏規(guī)劃等等暫時(shí)無解的矛盾，讓曾被外界寄予厚望的“中國第一女團(tuán)”，未能在這兩年當(dāng)中打破內(nèi)娛組合出道后“雷聲大雨點(diǎn)小”的尷尬宿命。

就在火箭少女101解散前一個(gè)月，《青春有你2》才剛剛聲勢浩大的官宣了9人新女團(tuán)THE9，而師出同門的《創(chuàng)造營2020》更是熱切等待著下一個(gè)“炒團(tuán)”的誕生。

這個(gè)產(chǎn)業(yè)永遠(yuǎn)不缺少前赴后繼的新鮮血液，但入局之后呢？各自飛行的火箭少女101，會不會就是“虞書欣們”的未來？

“聚是一團(tuán)糊，散是滿天星”

限定團(tuán)為何總是處境尷尬？

李紫婷將缺席告別演唱會的消息官宣不久，運(yùn)營團(tuán)隊(duì)就被憤怒的火箭少女101粉絲罵上了熱搜。

小紫作為“101系”選秀節(jié)目的忠實(shí)愛好者，算是“炒團(tuán)”的一枚路人粉。官方發(fā)布消息前幾天，她已經(jīng)在李紫婷的個(gè)人賬號上看到她去醫(yī)院掛水的照片：“好幾天熬大夜彩排，結(jié)果到最后連解散演唱會都不能參加，其他成員的狀態(tài)也都很不好。”

李紫婷描述自己的身體狀況

然而比起自己追的男團(tuán)NINEPERCENT，她又毫不掩飾對火箭少女101的羨慕：“起碼出道跑路事件后，她們一起活動的時(shí)間不算短，團(tuán)綜有好幾個(gè)，還開過演唱會。”小紫直言，站在NINEPERCENT粉絲的角度看，火箭少女101就是國內(nèi)限定團(tuán)里運(yùn)營最好的一個(gè)。

自2018年《偶像練習(xí)生》、《創(chuàng)造101》重新定義“偶像元年”后，內(nèi)娛至今已經(jīng)推出NINEPERCENT、火箭少女101、新風(fēng)暴、Black ACE、UNINE、R1SE、THE9等多個(gè)限定男團(tuán)、女團(tuán)，而無論是已經(jīng)解散還是剛剛出道，其他人的資源和策劃都遠(yuǎn)不如炒團(tuán)“良心”。

UNINE

以當(dāng)中熱度最高的《偶像練習(xí)生》出道團(tuán)NINEPERCENT為例，作為內(nèi)娛誕生的第一個(gè)限定模式組合，整個(gè)行業(yè)對他們的未來充滿期待。然而，成團(tuán)后的18個(gè)月里，9人合體時(shí)間不足60天，平臺許諾的團(tuán)體資源多數(shù)沒有兌現(xiàn)，甚至連解散團(tuán)綜和專輯都是分開錄制。

引入限定團(tuán)模式后，多檔選秀節(jié)目在播出時(shí)都取得了超高的熱度。而一旦出道，運(yùn)營團(tuán)隊(duì)與原生經(jīng)紀(jì)公司之間的利益沖突、對團(tuán)隊(duì)的發(fā)展諸多制約等又成了只有飯圈內(nèi)部才會關(guān)注到的隱疾。

NINEPERCENT

“聚是一團(tuán)糊，散是滿天星”，許多粉絲都曾用這句話調(diào)侃過自家團(tuán)體尷尬的發(fā)展現(xiàn)狀。當(dāng)蔡徐坤、范丞丞、周震南、孟美岐、楊超越、虞書欣等高人氣成員不斷通過個(gè)人活動擴(kuò)大知名度，他們背后的團(tuán)體卻在一定程度上“名存實(shí)亡”。

我們在本周隨機(jī)搜索了“孟美岐、楊超越&火箭少女101”、“虞書欣&THE9”的網(wǎng)絡(luò)指數(shù)，幾位成員的個(gè)人成績均倍殺所屬團(tuán)隊(duì)。

“一些國內(nèi)的經(jīng)紀(jì)公司目光比較短淺，做團(tuán)只是為了掙快錢。”小紫說出了自己“閱團(tuán)無數(shù)”之后的真切感受。盡管每個(gè)團(tuán)體在出道前夕都能獲得運(yùn)營公司畫出的“大餅”：專輯、團(tuán)綜、演唱會……但平臺不是慈善家，如何在限定的時(shí)間里創(chuàng)造最大的商業(yè)價(jià)值，才是他們在運(yùn)營過程中首要考慮的因素。

這一過程中，成員原生公司也會理所當(dāng)然要求分一杯羹。作為“娘家”，他們眼中的“選秀”就是練習(xí)生培養(yǎng)道路上的一條捷徑，節(jié)目中短時(shí)間內(nèi)爆紅聚攏人氣，出道后，“限定團(tuán)”便成了可有可無的跳板，歸根結(jié)底藝人還是要回到原公司繼續(xù)創(chuàng)造收益。

R1SE男團(tuán)

過去2年里，各方也針對限定團(tuán)不斷優(yōu)化規(guī)則：《創(chuàng)造營》出道團(tuán)R1SE被安排了更多的組合資源，《創(chuàng)造營2020》的妹妹們則被要求簽訂長達(dá)4年的合約。但這些調(diào)整在短時(shí)間內(nèi)或許收效甚微。

NINEPERCENT成團(tuán)后一年，愛奇藝也曾趁熱打鐵舉辦《青春有你》，結(jié)果出道團(tuán)UNINE毫無水花，未出道的選手們甚至已經(jīng)馬不停蹄趕去參加下一檔選秀節(jié)目。

顯然，內(nèi)娛仍然沒有適應(yīng)限定團(tuán)的玩法。

“團(tuán)魂”or“獨(dú)美”

火箭少女101是虞書欣們的未來嗎？

不只是平臺、公司之間的磨合，許多限定團(tuán)體成員在這種模式下也同樣感到迷茫。

奶茶商振博所在的團(tuán)體Black ACE通過2018年的選秀節(jié)目《以團(tuán)之名》出道，這段時(shí)間正在和火箭少女101、R1SE等組合一同錄制舞臺綜藝《炙熱的我們》。

在我們此前的采訪中，向來耿直的奶茶直言，限定團(tuán)發(fā)展很難超越永久團(tuán)隊(duì)：“限定團(tuán)的最大缺陷就是沒有長時(shí)間在一起培養(yǎng)感情的過程。大家有各自的工作，想得是（各自）如何發(fā)展，沒有人考慮怎么留下一個(gè)好的作品，一個(gè)好的舞臺。”

培養(yǎng)默契的時(shí)間恰好是限定團(tuán)最稀缺的東西。同樣是在《炙熱的我們》節(jié)目里，火箭少女101成員傅菁也表達(dá)了與奶茶相似的遺憾：“我們出道快兩年了，但舞臺的數(shù)量，我掰著指頭都能數(shù)得清。”

令人唏噓的是，臨近解散的最后2個(gè)月，火箭少女們終于有了大把時(shí)間聚在一起，隨著節(jié)目中《怪美的》等表演出圈，很多路人才終于有機(jī)會get到她們的舞臺魅力。

火箭少女101另類改編《怪美的》

無論火箭少女101，Black ACE還是NINEPERCENT，舞臺、團(tuán)體活動的稀缺，一方面要由運(yùn)營公司“背鍋”，另一方面也反映出多年以來內(nèi)娛并未建立起真正適合偶像產(chǎn)業(yè)的發(fā)展環(huán)境：僅僅引進(jìn)101系模式并不足夠，離開選秀節(jié)目，這些團(tuán)體的藝術(shù)生命該在哪里延續(xù)？

小紫直言，相比臨近的韓國、日本娛樂圈，“內(nèi)娛沒有舞臺環(huán)境，各種打歌節(jié)目以及相應(yīng)配套的綜藝都沒有，比完賽的團(tuán)體就等于失去了唯一的舞臺，等待他們的只有上綜藝、演影視劇。”

NINEPERCENT還未解散時(shí)，所屬平臺愛奇藝就曾短暫推出一檔名為《中國音樂公告牌》的打歌節(jié)目，但僅僅12期后就匆匆收官，并未形成氣候。

通過觀察成員們出道后的行程，不難發(fā)現(xiàn)當(dāng)中多數(shù)人在迅速“轉(zhuǎn)型”：就在火箭少女101解散的第二天，楊超越的認(rèn)證已經(jīng)迅速改成了演員、歌手，而在團(tuán)期間，她與成員孟美岐、吳宣儀等均已參與過多部影視作品的拍攝，并單獨(dú)常駐多檔綜藝節(jié)目。

楊超越微博認(rèn)證改為：“演員、歌手楊超越”

原本應(yīng)以唱跳為主業(yè)的偶像，在失去舞臺后被迫朝著“多棲”發(fā)展，也加速了“團(tuán)魂”的分崩離析。當(dāng)個(gè)人發(fā)展與團(tuán)隊(duì)行程難以兼顧，成員間人氣出現(xiàn)越來越大的斷層，公司和粉絲也會希望藝人解綁“獨(dú)美”。

事實(shí)上，內(nèi)娛真正追“團(tuán)”的粉絲數(shù)量本就不占多數(shù)：“從節(jié)目播出時(shí)就多是one pick的‘唯飯’，都不愿意為團(tuán)體活動買單，很多限定團(tuán)成員的唯飯巴不得組合立刻解散。”小紫說。

火箭少女團(tuán)綜《橫沖直撞20歲》

現(xiàn)實(shí)讓身處限定團(tuán)的藝人們也陷入兩難。“團(tuán)隊(duì)最厲害的東西是什么，這不是場面話，團(tuán)隊(duì)最重要的是你把它當(dāng)成工作，還是在為彼此（的夢想）奮斗，這種感覺差太多了。”

奶茶直言，很多時(shí)候，當(dāng)自身發(fā)展與團(tuán)隊(duì)資源無法匹配，他甚至?xí)萑朊悦：妥载?zé)：“我不知道我能為這個(gè)團(tuán)做什么。我可以自己發(fā)展，可以參加跳舞的綜藝、聊天的綜藝、搞笑的綜藝，那既然我什么都可以（獨(dú)自）去做，我還在這個(gè)團(tuán)里干嗎呢？”

奶茶所在的BlackACE男團(tuán)

小紫說，101系選秀節(jié)目很多時(shí)候就像替人造夢，決賽夜之后，夢就醒了，大家都要回到現(xiàn)實(shí)。昨日火箭少女101的“畢業(yè)典禮”上，當(dāng)女孩們再次唱起那首熟悉的《創(chuàng)造101》，很多人就仿佛再次回到了那個(gè)真情實(shí)感打投的火熱夏天。

火箭少女們有“團(tuán)魂”嗎？我想，看過團(tuán)綜《橫沖直撞二十歲》的人都不會懷疑11個(gè)女孩的感情。這也讓我們更為這個(gè)曾經(jīng)在2年里無限靠近“中國第一女團(tuán)”的團(tuán)隊(duì)感到小小的遺憾。

開篇我們曾提出假設(shè)，今天火箭少女101是否就是“虞書欣們”的明天？當(dāng)下，這或許已是成團(tuán)之后的最好結(jié)局，但我們更希望看到她們一起慢慢改寫內(nèi)娛偶像團(tuán)體的未來規(guī)則。