文 | 十點(diǎn)電影原創(chuàng)

兩年前，老妹兒曾經(jīng)被一部紀(jì)錄片深深打動。

《人生第一次》。

它記錄了人生中十二個第一次。

出生、上學(xué)、成長、就業(yè)、退休……

由新生，到衰老，每個人生中必須要經(jīng)歷的片段，藏著最真實(shí)的情感表達(dá)。

一塊塊拼起來，是我們的“人生圖鑒”。

那時，我們還在感慨，百年難遇的疫情，讓我們看到了太多個“第一次”。

老妹兒迄今還記得，片中有這樣一句話：

“人生沒有返回鍵，只能往前一直走?！?/strong>

在兩年后的今天，相信沒有人比我們更清楚，時間不會回頭。

我們上溯至千禧年，在娛樂和考古中編織出時光逆流的幻象。

而在現(xiàn)實(shí)里，我們也無比渴望，第二次機(jī)會。

當(dāng)老天眷顧，真的給了你機(jī)會。

你，會怎么做？

它，又真的是幸福嗎？

有些人的人生是順著大路，一路前行。

而有些人的人生，卻在蹣跚學(xué)步時，就被強(qiáng)行抱起，拐到另一條未知的路上。

當(dāng)父母想尋回自己的兒子時，他們可能要走上一千條，一萬條路，才能尋找到最初的方向。

2002年，湖北黃岡蘄春縣。

在自家經(jīng)營的小餐館門口，占緒蓮4歲的小兒子衛(wèi)卓拿著一杯豆?jié){走了出去。

這一去，就再也沒有回來。

18年后，母親占緒蓮和父親衛(wèi)書銀站在“希望之門”前。

門還沒開，母親就已經(jīng)落下淚來。

這一景象，在她的心中已經(jīng)出現(xiàn)無數(shù)次。

她不知道兒子能不能從門背后出來：“他現(xiàn)在長什么樣了？他還認(rèn)識我們嗎？”

門開了，23歲的衛(wèi)卓，活生生地站在他們面前。

母親掩面痛哭，父親激動得將孩子打橫抱了起來。

一家團(tuán)圓，回到了蘄春，街坊鄰居放鞭炮，拉橫幅。

慶祝這個走失多年的孩子有了兄弟，重新?lián)碛辛烁改浮?/p>

但這一切，只是“第一次”的結(jié)尾。

和許多被拐賣的孩子不一樣，衛(wèi)卓當(dāng)年被拐賣時，人販子蒙騙他的養(yǎng)父母，聲稱他是被親生父母拋棄的孩子。

所以18年來，潮汕的養(yǎng)父母領(lǐng)養(yǎng)他后一直對他愛護(hù)有加，但仍然抵不過鄰里流言，說他是“外省仔”。

哪怕是在他認(rèn)親前，養(yǎng)父對他去見親生父母這件事，還是支持的。

但在回來之后，養(yǎng)父的態(tài)度，卻是一百八十度大轉(zhuǎn)彎。

在竭力掩飾下，是父親對兒子說不出口的愛。

他承擔(dān)著鄰里的壓力，更害怕養(yǎng)育多年的兒子，最終回歸于血親的那一邊。

但衛(wèi)家親生父母也一樣無法再承受衛(wèi)卓的缺席。

衛(wèi)卓走失后，夫妻吵架，瀕臨離婚，奶奶因?yàn)檎液⒆?，遭遇車禍不幸去世?/p>

這沉重的兩份愛，也是兩對父母深厚的心結(jié)，哪怕他們羞于承認(rèn)。

身處夾縫之中，唯一的兒子用溫柔的態(tài)度撫慰著兩邊的親人。

獨(dú)自一人時，卻不自覺情緒崩潰。

在辦案民警的眼里，這樣有淚有情的拉扯，已經(jīng)是拐賣案里難得的溫暖。

有辛辛苦苦找到孩子，孩子卻不想認(rèn)親生父母的。

有的孩子在拉扯之間，陷入抑郁。

有的養(yǎng)父母不肯放手，要起了贍養(yǎng)費(fèi)。

而在這里，衛(wèi)家的“農(nóng)家餐館”改成了“團(tuán)圓餐館”。

占緒蓮說：“圓則滿，滿則圓，心有圓滿便安寧不爭?！?/strong>

什么開啟了他們的第二次人生？

是選擇和解，接受改變，是用萬能的情感粘合劑，盡可能填補(bǔ)遺憾。

在衛(wèi)卓回到蘄春的當(dāng)天，有還沒找到孩子的父母，千里迢迢趕來看他一眼。

看一眼，仿佛就有了希望，支撐漫長的余生。

也正如衛(wèi)卓在片子播出后所說，他希望每個心有疑慮的孩子，都能邁出那一步。

如果停在原地，缺憾就永遠(yuǎn)是缺憾。

但邁出那一步，卻有可能獲得第二次人生。

親情，有的時候是治愈創(chuàng)痛的良藥，有時候卻是劈開人心的利刃。

遼寧鞍山，有120個孩子，擁有同一個“爸”。

這里是柏劍的“夢想之家”。

他本是一名體育老師，從1995年開始，幫助孤兒和無人照料的困境兒童。

這里的孩子大多身體健康，但在精神上卻久困愁云。

父母離異、重病、遺棄、家庭暴力，無人照顧……

有的孩子，小小年紀(jì)，已經(jīng)有了自己的主見。

也有的孩子，用最輕描淡寫的語氣，說著令人心驚的話。

為了讓孩子們吃飽穿暖有書讀，柏劍窮盡積蓄和時間，為他們解決上學(xué)問題。

后來，他又開辦了一家馬拉松俱樂部。

希望孩子們能借助強(qiáng)健的體魄，改變?nèi)松?/p>

無論寒冬酷暑，孩子們早上4點(diǎn)就被老爸叫醒，起床晨跑。

這生理上的小小艱難，磨練了孩子們的意志，讓他們具備更堅(jiān)強(qiáng)的心智，去面對人生的酷暑嚴(yán)寒。

就說時不時來幾句哲學(xué)思考的小金子吧。

父親腦出血，奶奶在住院，爺爺也行動不便。

正月寒冬，兩個孩子被母親扔在路旁，小金子在冷風(fēng)里走了四個小時才走回了家。

他平淡地說，自從母親走之后，他總是重復(fù)做著一個夢。

還有尹可心，在她的記憶里，父母在一起時每天都在吵架。

后來父親拋下了她們，母親外出打工，她在“夢想之家”里得到了真正的父愛。

但孩子長大了，偶爾也想聯(lián)系自己的親生父親。

母親聽了，被丈夫拋棄，被女兒“背叛”的憤怒涌上心頭。

可心哭著給柏劍打電話，在她心里，柏劍永遠(yuǎn)不會拋棄她。

這樣的孩子，最害怕的，是被“第二次拋棄”。

2021年春節(jié)，柏劍妻子生產(chǎn)。

哪怕妻子臨盆在即，他也帶著孩子們轉(zhuǎn)道南陽，安頓好他們，再到武漢去看望妻子。

但孩子們在他走的時候都哭了，他離開的日子里，孩子們每天都在想他。

畫紙上畫了破碎的心，“爸快點(diǎn)來，我們的心就合上了”。

他們擔(dān)心，柏劍會將所有的愛投注給親生孩子。

他們也害怕失去這第二個家。

當(dāng)柏劍回來時，孩子們還在讀書，一邊讀，一邊流下了眼淚。

誰說原生家庭的痛苦，終其一生也無法治愈？

比起去追溯已經(jīng)消失的愛，更重要的是你有沒有能重新制造愛，感受愛的能力。

就像小金子的噩夢，最終被他畫下來，折成紙船，飄向遠(yuǎn)方。

感情之所以復(fù)雜，之所以真實(shí)，因?yàn)樗肋h(yuǎn)有著兩面性。

骨肉親情，有圓有缺，容貌健康，有得有失。

《人生第二次》八集，八個字，兩兩對照：

《圓》，一次失散18年后的久別重逢

《缺》，一輪對命運(yùn)說不的逆風(fēng)長跑

《納》，一趟與自己和解的輪椅進(jìn)藏之旅

《拒》，一段不甘被容貌左右的修整人生

《是》，一冊法理與人情相融的檢察案卷

《非》，一場走出高墻后的自我救贖

《破》，一回沖破婚姻圍城的重新出發(fā)

《立》，一本流水線女工的進(jìn)階日記

我們總是很容易被命運(yùn)擊倒，我們也很難填補(bǔ)命運(yùn)的遺憾。

但也是第一次被打擊，被傷害之后，我們才有了“第二次”的可能。

本文圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，聯(lián)系刪除 

當(dāng)我們伏到在泥濘里，面朝塵土?xí)r，我們來不及想到，這只是第一次的嘗試和痛楚。

這或許也是為什么我們要記錄下那么多已經(jīng)有破損、有殘缺的“第二次”。

也只有當(dāng)我們開始嘗試第二次時。

我們才能從傷痛中，真正站起來。

人生海海，不懼重來。