原標(biāo)題：好萊塢電影里的政治

    今年第85屆奧斯卡獎(jiǎng)上的最大贏家電影《逃離德黑蘭》斬獲最佳影片、最佳改編劇本和最佳剪輯獎(jiǎng)。這部改編自中情局特工托尼·門(mén)德斯的《偽裝大師》一書(shū)，以及約書(shū)亞·伯曼2007年發(fā)表于《連線》雜志的文章的影片，以1979年伊朗人質(zhì)危機(jī)為背景，講述美使館被伊斯蘭教激進(jìn)分子占領(lǐng)后，六名美國(guó)人在中情局特工門(mén)德斯的帶領(lǐng)下成功逃脫的故事。

    影片在美國(guó)上映之后，取得叫好又叫座的成績(jī)，以4450萬(wàn)美元的拍攝成本，贏得2.25億美元的票房收入。但影片對(duì)伊朗人質(zhì)事件的再現(xiàn)，卻受到了一些歷史學(xué)家和政界人物的質(zhì)疑。在影片中，六名美國(guó)人成功逃脫使館、在加拿大使館獲得庇護(hù)并使用假冒的加拿大護(hù)照離開(kāi)伊朗的一系列行動(dòng)，完全是在中情局的引領(lǐng)下完成的。但時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)的吉米·卡特在影片上映后接受采訪時(shí)卻稱，整個(gè)事件完全由加拿大政府主導(dǎo)，影片將主要功勞歸于中情局，與事實(shí)不符。臺(tái)灣導(dǎo)演李崗也認(rèn)為，無(wú)論高度、深度還是企圖心，《逃離德黑蘭》都不是一個(gè)很特別的電影，正是標(biāo)準(zhǔn)的美國(guó)英雄主義。

    改編自政治題材的影片，一直在好萊塢的產(chǎn)品譜系中占據(jù)重要地位，且往往贏得美國(guó)重要電影獎(jiǎng)項(xiàng)。也許大家還記得在2010年第82屆奧斯卡獎(jiǎng)上風(fēng)光無(wú)限的《拆彈部隊(duì)》，贏得了包括最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳原創(chuàng)劇本等六項(xiàng)大獎(jiǎng)。相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，這部以美國(guó)發(fā)動(dòng)的對(duì)伊戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的影片，總計(jì)在各電影節(jié)、展上獲得165項(xiàng)提名，并贏了其中的98項(xiàng)。但不少專業(yè)人士卻對(duì)影片提出了質(zhì)疑。例如，批評(píng)家塔拉·麥凱維就指出，《拆彈部隊(duì)》表面持反戰(zhàn)立場(chǎng)，可實(shí)際上卻支持美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳。“栩栩如生的暴力畫(huà)面，血腥的爆破場(chǎng)景，以及人與人的相互屠戮……在我看來(lái)，這部影片簡(jiǎn)直是美國(guó)軍隊(duì)用來(lái)征兵的最有效的宣傳片。”蓋伊·維斯特維爾也在一篇有影響力的影評(píng)中寫(xiě)道，這部影片“讓人們覺(jué)得戰(zhàn)爭(zhēng)是一件有快感的事”。

    很多人向往好萊塢的創(chuàng)作自由，并深信商業(yè)和市場(chǎng)的充分發(fā)展可以令電影人的想象力盡情馳騁，無(wú)視政治宣傳的影響。但縱觀過(guò)去85屆奧斯卡獎(jiǎng)，卻不難發(fā)現(xiàn)主流意識(shí)形態(tài)的無(wú)所不在。與主流意識(shí)形態(tài)不符合的電影，即使制作精良、好評(píng)如潮、票房成功，也不會(huì)得到評(píng)委們的青睞。依舊以第82屆奧斯卡獎(jiǎng)為例，這一年佳作很多，與《拆彈部隊(duì)》共同競(jìng)爭(zhēng)最佳影片和最佳導(dǎo)演的作品還包括詹姆斯·卡梅隆的《阿凡達(dá)》，以及昆汀·塔倫蒂諾的《無(wú)良雜種》。后兩者均為名導(dǎo)作品，除叫好叫座之外，亦有廣泛的國(guó)際影響力，而《拆彈部隊(duì)》在美國(guó)之外的影響力卻相當(dāng)微弱。但是，兩者完敗于《拆彈部隊(duì)》。這一結(jié)果令很多人費(fèi)解，但若看看這兩部影片的題材，便不難理解了?！栋⒎策_(dá)》講述試圖征服潘多拉星球的人類最終“倒戈”，“背叛”了自己所屬的族群，轉(zhuǎn)而幫助弱者捍衛(wèi)家園，并最終成為潘多拉星球一份子的過(guò)程；而《無(wú)良雜種》嘗試重述二戰(zhàn)時(shí)期納粹迫害猶太人的歷史，影片結(jié)尾以極為超現(xiàn)實(shí)的方式，讓希特勒及其黨羽死于一場(chǎng)大火，顛覆了歷史。不難發(fā)現(xiàn)，無(wú)論《阿凡達(dá)》還是《無(wú)良雜種》，都站在人性的立場(chǎng)上對(duì)歷史和自身加以批判性反思，固然具有更高的藝術(shù)與思想價(jià)值，卻難免會(huì)與美國(guó)的“主流”相抵觸。有學(xué)者評(píng)價(jià)道：好萊塢的任務(wù)就是將天主教神學(xué)灌輸?shù)姜q太人生產(chǎn)的電影中，再兜售給新教的美國(guó)。對(duì)“主流”的顛覆，在美國(guó)文化生產(chǎn)的譜系中固然有著獨(dú)特的地位，但試圖取代主流、成為主流，卻并不那么容易。

    提到奧斯卡獎(jiǎng)的強(qiáng)調(diào)主流意識(shí)形態(tài)，很多人會(huì)想到1995年第67屆奧斯卡獎(jiǎng)上的大贏家《阿甘正傳》。這部影片講述一個(gè)弱智美國(guó)兒童實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”的過(guò)程，其間穿插二戰(zhàn)之后美國(guó)諸多重大政治事件，包括反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)、水門(mén)事件、乒乓外交、阿波羅登月等等，政治色彩極為濃厚。而那屆奧斯卡獎(jiǎng)上呼聲最高的影片《肖申克的救贖》呈現(xiàn)了美國(guó)監(jiān)獄系統(tǒng)之幽閉、恐怖與腐敗，總計(jì)獲得7項(xiàng)提名，卻不敵《阿甘正傳》，最終空手而歸。

    電影對(duì)政治事件的再現(xiàn)，無(wú)論多么客觀，也終究會(huì)有“改編”的痕跡；電影創(chuàng)作者，無(wú)論聲稱多么“中立”，也多少會(huì)有自己的立場(chǎng)。好萊塢的自由，體現(xiàn)在任何傾向的影片都有傳播的渠道和生存的空間，但奧斯卡獎(jiǎng)卻在絕大多數(shù)時(shí)候，折射著美國(guó)的“主流價(jià)值觀”。將重大政治事件搬上銀幕，既是對(duì)特定題材的選擇，也有著建構(gòu)主流敘事合法性的企圖。在這一點(diǎn)上，奧斯卡獎(jiǎng)不可謂不保守。但這種保守，又何嘗不是一種極富美國(guó)特色的文化策略？

    在《逃離德黑蘭》中托尼·門(mén)德斯假稱自己為加拿大制片人，正在拍攝一部名叫Argo的科幻電影，最終帶領(lǐng)六位美國(guó)外交人員成功逃離德黑蘭。銀幕內(nèi)外，美國(guó)式的個(gè)人英雄主義和電影的夢(mèng)幻奇景完美地結(jié)合在一起，將這一叵測(cè)的政治事件成功置于美國(guó)人的思維框架之內(nèi)。與此同時(shí)，伊朗當(dāng)局卻認(rèn)定影片丑化了伊朗國(guó)家和人民，并計(jì)劃推出一部電影與之針?shù)h相對(duì)。電影從來(lái)不是純粹藝術(shù)的禁臠，政治為電影提供了拍攝的題材，也讓電影有了更為豐富的層次和內(nèi)涵。