1905電影網(wǎng)專稿 很多人不知道，11月11日在成為“單身日”和“剁手節(jié)”之前，還是第一次世界大戰(zhàn)勝利紀(jì)念日。

101年前的今天，德國(guó)政府代表同協(xié)約國(guó)聯(lián)軍總司令、法國(guó)將領(lǐng)福煦在法國(guó)東北部貢比涅森林簽署停戰(zhàn)協(xié)定，一戰(zhàn)歐洲西線戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)事隨即落幕。

101年后，一部真實(shí)還原一戰(zhàn)士兵日常生活的紀(jì)錄片《他們已不再變老》也專程選在今天登陸全國(guó)藝聯(lián)影院。

導(dǎo)演是影迷熟悉的彼得·杰克遜，曾執(zhí)導(dǎo)“指環(huán)王”三部曲、“霍比特人”三部曲，并憑借《指環(huán)王3》拿下奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演。

眾所周知，彼得·杰克遜（PJ）一直是好萊塢技術(shù)革新的領(lǐng)路人之一，在這次的紀(jì)錄片創(chuàng)作中也不例外。

他不滿足于僅將大量未公開的史料搬上銀幕，而是大膽采用了修復(fù)、上色及3D技術(shù)，對(duì)這些百年影像進(jìn)行了全彩修復(fù)并重新加入聲效，以英國(guó)老兵口述史為旁白還原一戰(zhàn)士兵的生活和感受，以期為觀眾呈現(xiàn)身臨其境、極度真實(shí)的沉浸式戰(zhàn)爭(zhēng)體驗(yàn)。

反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的第一步是真實(shí)的還原戰(zhàn)爭(zhēng)。從這一點(diǎn)來看，彼得·杰克遜做到了。

豆瓣評(píng)分8.8

“他們經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)不是黑白的，而是彩色的”

將100年前的黑白影像變成聲畫并茂的3D畫面，這種修復(fù)有多難？

首先，這些來自英國(guó)帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館和BBC的“壓箱底”影像資料已經(jīng)有百年的歷史，粗糙和破壞程度可以想象。制作人員需要先去除原始膠片上灰塵、劃痕、淚漬，再逐幀進(jìn)行修復(fù)和上色。

不僅如此，視頻總時(shí)長(zhǎng)達(dá)到100小時(shí)，工作量可想而知。

上色和3D部分均由知名的3D技術(shù)公司Stereo D完成，該公司曾參與《阿凡達(dá)》、《泰坦尼克號(hào)》3D版、《頭號(hào)玩家》及多部漫威電影的制作。

作為修復(fù)的核心，上色是一項(xiàng)浩大工程。常規(guī)的黑白轉(zhuǎn)彩色一般僅根據(jù)原始影像的色彩和色調(diào)進(jìn)行轉(zhuǎn)換，不僅顏色失真，原始畫面的顆粒感也得不到改善。

直接黑白轉(zhuǎn)彩色效果并不理想

這些瑕疵對(duì)于PJ這種技術(shù)控而言顯然是不可接受的。他要求畫面中的所有顏色，從士兵穿戴的小物件到場(chǎng)景中的一片綠葉，都要無限接近史實(shí)。

為此，制作團(tuán)隊(duì)共調(diào)制了4000種顏色以完善每一個(gè)黑白場(chǎng)景的細(xì)節(jié)。PJ親自探訪素材中出現(xiàn)的真實(shí)地點(diǎn)，拍下了上千張實(shí)景彩色照片，軍裝、軍帽的顏色也都參考了實(shí)物。

上色過程

色彩參考博物館里的軍裝實(shí)物

除了色彩，原始影像的幀率也是一大問題。100年前，攝影師們使用的是手搖攝影機(jī)，每秒在10至18幀，取決于攝影師搖動(dòng)手柄的速度。這就使得大多數(shù)畫面速度與實(shí)際運(yùn)動(dòng)相比過快，且停頓抖動(dòng)明顯。

一戰(zhàn)的影像資料大多由手搖攝影機(jī)拍攝

PJ的團(tuán)隊(duì)在修復(fù)時(shí)需要逐個(gè)畫面分析人物實(shí)際運(yùn)動(dòng)時(shí)的速度，并統(tǒng)一調(diào)整成24幀，讓人物的運(yùn)動(dòng)更加自然逼真。

為彌補(bǔ)計(jì)算機(jī)修復(fù)的不足，近三分之一的調(diào)幀工作都由技術(shù)人員手動(dòng)完成。（下圖就是從14幀到24幀的對(duì)比）

略顯遺憾的是，原始影像資料中關(guān)于實(shí)際戰(zhàn)斗場(chǎng)面的紀(jì)錄并不多，所以在還原這一部分時(shí)，PJ只得采用當(dāng)時(shí)畫家繪制的插畫來呈現(xiàn)。

影片中的插畫主要來自于他收藏的一套雜志The War Illustrated。由于這些插畫當(dāng)時(shí)主要用作英軍的宣傳使用，畫面中的英國(guó)士兵大多勇猛威武，而德軍則顯得弱小膽怯。為了更貼近真實(shí)，PJ在使用時(shí)僅切分了部分畫面，也意外打造出了漫畫般的藝術(shù)效果。

我們?cè)倭牧挠捌穆曇簟?/p>

PJ并沒有選擇一般紀(jì)錄片的旁白形式，而是用老兵的口述串聯(lián)起了整部電影。

這些口述出自60年代的老兵采訪，采訪人數(shù)超過100人，時(shí)長(zhǎng)達(dá)到600小時(shí)。制作團(tuán)隊(duì)需要從海量素材中精心挑選剪輯出有用的部分，重新串聯(lián)成影片的故事線。僅挑選影像和錄音這一工作就耗費(fèi)了一年半的時(shí)間。

不僅如此，PJ還特別邀請(qǐng)了兩位唇語專家解讀無聲史料，并請(qǐng)配音演員在必要的地方加上了對(duì)白。影片中的對(duì)話非常真實(shí)，就像是現(xiàn)場(chǎng)收聲一般。

鑒于當(dāng)時(shí)沒有完善的收聲技術(shù)，大部分原始影像都是無聲的。影片中你聽到的逼真的炮火聲、槍聲都是制作團(tuán)隊(duì)后期模擬的音效。

為錄制真實(shí)的炮彈爆炸聲，制作團(tuán)隊(duì)來到新西蘭軍隊(duì)演習(xí)現(xiàn)場(chǎng)，將麥克風(fēng)埋入爆炸點(diǎn)進(jìn)行收音。

制作團(tuán)隊(duì)模擬的大炮

槍聲也都由聲效團(tuán)隊(duì)使用真實(shí)裝備模擬，甚至連軍靴踩過泥濘地面的腳步聲也都一一還原。

模擬槍聲

模擬腳步聲

這部《他們已不再變老》耗時(shí)4年打造。可以說，每一幀、每一個(gè)細(xì)節(jié)都體現(xiàn)出了PJ作為細(xì)節(jié)控和技術(shù)控的追求。

當(dāng)被問及為何對(duì)修復(fù)一站史料如此執(zhí)著時(shí)，PJ答道：“那些粗糙、抖動(dòng)、快速、失真的畫面似乎讓士兵們失去了‘人性’，他們經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)不是黑白的，而是彩色的。所以在技術(shù)允許的情況下，為什么不這樣做呢？”

影片開始后20分鐘左右，隨著士兵們正式踏上一戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)，畫面也逐漸從黑白過渡到彩色寬幅，那一刻我們見證的不僅是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，更是有關(guān)電影的魔法。

“歷史最終會(huì)證明，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不值得。”

彼得·杰克遜（PJ）與一戰(zhàn)的淵源要從他的祖父威廉·杰克遜中士說起。威廉曾于1910至1919年在英軍服役，PJ從小就聽父親講起祖父參戰(zhàn)時(shí)的故事。影片結(jié)尾最先出現(xiàn)的也是PJ對(duì)祖父的致敬。

更值得一提的是，PJ來中國(guó)宣傳《霍比特人》時(shí)曾提到，自己的祖父曾跟隨英軍來到過遠(yuǎn)東戰(zhàn)場(chǎng)中國(guó)青島，抗擊德軍，家中還留有祖父在中國(guó)的黑白照片。

正是因?yàn)檫@份特殊的淵源，這部《他們已不再變老》有著不同于以往一戰(zhàn)紀(jì)錄片的微觀視角和私人性。PJ希望用一種近乎于家庭錄影的視角還原普通士兵的生活，也給自己一個(gè)機(jī)會(huì)無限接近祖父曾經(jīng)歷過的時(shí)代。

影片從一群朝氣蓬勃的青年展開，彼時(shí)的他們還不知戰(zhàn)爭(zhēng)為何物，被暴漲的民族情緒沖昏了頭腦，自愿虛報(bào)年齡參軍，最小的只有十四五歲。

然而，現(xiàn)實(shí)很快就擊碎了他們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)所有的“憧憬”，曾經(jīng)向往的戰(zhàn)場(chǎng)逐漸成了“世界上最荒涼和恐怖的地方”。

沒有床只能睡在戰(zhàn)壕和沙袋上，衣服幾個(gè)星期不洗，滿是虱子。食物水源匱乏，很多人只能從堆滿尸體的水溝取水，也因此染上了痢疾。

燒虱子成為軍營(yíng)中的樂趣之一

陰冷的冬天最為難熬，戰(zhàn)壕里滿是積水，長(zhǎng)期泡在冰水中，很多士兵被凍傷，腳上生出壞疽，嚴(yán)重的甚至需要截肢。

漫天彌漫著尸體腐爛的氣息，也招來了成群的老鼠，它們會(huì)鉆進(jìn)墓地，爬進(jìn)戰(zhàn)壕戰(zhàn)壕，以腐肉為食，每個(gè)都被喂得肥肥胖胖。

用士兵的話說，無論以前是什么職業(yè)或身份，戰(zhàn)壕中的他們都已完全與現(xiàn)代文明脫節(jié)，沒有人在乎穿什么，永遠(yuǎn)都在饑餓，站著都能睡著，似乎活著本身已經(jīng)是一種奢望。

當(dāng)然，與艱苦的生存條件相比，更可怕的是戰(zhàn)場(chǎng)上的炮火無情。

前一秒正在跟你聊天的人，下一秒就有可能倒在血泊之中。

不僅要防御炮彈、地雷，還要抵御更可怕的毒氣的侵襲。

毒氣彌漫的天空

親眼目睹人被炸成碎片，尸體推擠成山。沖鋒陷陣時(shí)，身邊的戰(zhàn)友中彈也無法理會(huì)，只有一個(gè)念頭：在自己沒倒下前，只能一路向前沖。

在影片的高潮段落，導(dǎo)演把插畫中英勇無畏的戰(zhàn)斗場(chǎng)面與血肉模糊的尸體交叉剪輯在一起，帶來極致的反差感和沖擊力。

只聽?wèi)?zhàn)士在旁白中說道：“我們失去了理智，逐漸陷入了野獸般的屠殺。”

讓人失去人性，這才是戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的地方。

可貴的是，彼得·杰克遜在集中展現(xiàn)戰(zhàn)火無情的同時(shí)，也不忘描繪戰(zhàn)壕生活的苦中作樂和戰(zhàn)士們幽默可愛的一面。

面對(duì)攝影機(jī)鏡頭，這些不過十八九歲的小伙子們總是露出靦腆卻燦爛的微笑，他們談著琴，唱著歌，講著笑話，一切平靜的就像尋常的周末午后。但也許下一秒，他們就要投入戰(zhàn)斗，沒有人知道自己能不能看到“明天的太陽”。

更扎心的是，當(dāng)他們與德軍正面交鋒后，突然意識(shí)到對(duì)方也不過是同樣的年輕人，同樣對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)充滿了恐懼，不知為何而戰(zhàn)。

就這樣，他們嘗試與戰(zhàn)俘用蹩腳的語言交流，分享食物、香煙和美酒，有些甚至成了朋友。

當(dāng)11月11日“停戰(zhàn)日”終于到來之時(shí)，沒有人歡呼，沒有人說話，只有長(zhǎng)舒一口氣的疲憊和麻木。老兵回憶道：“戰(zhàn)場(chǎng)從沒有如此安靜過，那是一生中最麻木平淡的時(shí)刻。”

隨著人潮，士兵們登上了回程的輪船，在來時(shí)的車站分道揚(yáng)鑣。此時(shí)的畫面也從彩色轉(zhuǎn)換成黑白，仿佛一切都未曾改變，剛剛那場(chǎng)慘絕人寰的戰(zhàn)爭(zhēng)不過是“大夢(mèng)一場(chǎng)”。

隨著老兵的旁白，我們也與他們一道反思著戰(zhàn)爭(zhēng)的意義：

“人們根本就不討論那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，他們對(duì)發(fā)生了什么完全不感興趣。”

“我們和平民完全是兩種不同的生物，你可以和戰(zhàn)友傾訴，他們都理解，但和普通人，只是浪費(fèi)時(shí)間罷了。”

 “他們無法理解那個(gè)和自己一起踢足球的好朋友就在自己身旁死去的感覺。”

 “我們是怎么熬過來的？一部分是出于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼，害怕別人察覺到自己的恐懼，還有就是對(duì)人性的信仰，戰(zhàn)友之間的信任，不能讓彼此失望。”

“歷史最終會(huì)證明，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不值得。”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，一戰(zhàn)中共有100萬英國(guó)士兵犧牲。他們也許從未被記住，卻永遠(yuǎn)不該被遺忘，這也是彼得·杰克遜耗時(shí)四年，用一部紀(jì)錄片還原普通戰(zhàn)士真實(shí)生活的初衷。

影片的片名來自勞倫斯·比尼恩（Laurence Binyon) 的詩《謹(jǐn)獻(xiàn)給陣亡將士》，后面的幾句這樣寫道：

They shall grow not old, as we that are left grow old

我們這些留下來活著的人會(huì)變老，但他們永遠(yuǎn)不會(huì)

Age shall not weary them, nor the years condemn

年齡奈何不了他們，歲月也傷害不了他們

At the going down of the sun and in the morning

在每一個(gè)太陽落下與升起的日子里

We will remember them.

我們會(huì)銘記他們的存在