4.23，世界讀書(shū)日。

一個(gè)幾乎被世人遺忘的節(jié)日。

讀書(shū)。

一個(gè)越來(lái)越陳舊的習(xí)慣。

作為靠新媒體吃飯的人，Sir似乎應(yīng)該追更新的熱點(diǎn)，講更潮的電影。

誰(shuí)要聽(tīng)你講書(shū)？

Sir今天偏任性一把。

講一部老片，關(guān)于讀書(shū)。

為那群安靜的、孤獨(dú)的、守舊的你們——

《朗讀者》

The Reader

經(jīng)典無(wú)需多介紹。

豆瓣Top250，金球獎(jiǎng)、奧斯卡和歐洲電影獎(jiǎng)的最佳電影提名。

被稱(chēng)為凱特·溫斯萊特最大尺度的表演（《泰坦尼克》那幾秒都是小兒科），她也憑借此片拿下當(dāng)年奧斯卡影后。

關(guān)于《朗讀者》的影評(píng)、解讀，已經(jīng)太多。

這也的確是一部奇妙的電影，它的攝影、配樂(lè)、表演、主題……都是上乘。

能供每個(gè)人從許多不同的角度去欣賞，得出感悟。

Sir今天無(wú)意展開(kāi)。

只講清楚一件簡(jiǎn)單的事：

書(shū)籍（或者文字），究竟能帶給我們哪些獨(dú)一無(wú)二的意義？

先簡(jiǎn)單說(shuō)說(shuō)故事。

始于一段禁忌之戀。

15歲男孩遇上36歲中年熟女。

那是欲望被點(diǎn)燃的夏天，兩人一拍即合，沒(méi)有過(guò)多的曖昧。

兩次見(jiàn)面，就滾上床單。

而且還是每天滾，花式滾。

不得不說(shuō)，電影選角眼光精準(zhǔn)。

凱特扮演的女人，剛強(qiáng)、直接、執(zhí)拗。

你能從當(dāng)時(shí)33歲的凱特眼神中感受到一股近乎決絕的堅(jiān)定。

大衛(wèi)·克勞斯扮演的鮮肉，清澈、細(xì)膩、敏感。

同樣看眼神，小小年紀(jì)，竟能在脆弱中自帶一絲哀傷。

這也為故事后面他的中年時(shí)期各種決定，埋下鋪墊。

說(shuō)到這里，故事是想走獵奇的低俗路線(xiàn)嗎？

不。

除了肉體關(guān)系，還有精神交流——朗讀。

沒(méi)錯(cuò)。

不是一起讀書(shū)，而是男孩每天在做愛(ài)前，要先讀書(shū)給她聽(tīng)。

在米夏聲情并茂地朗誦下，漢娜展示了她感性的一面。

有時(shí)像小孩般笑出聲。

讀到悲傷時(shí)，又哭到心碎。

但她此時(shí)并不知道——

讀書(shū)這件事，會(huì)影響她一生。

如何影響？

既然Sir今天講的是書(shū)籍，那線(xiàn)索就要從文字中找。

電影匆匆提到過(guò)一段臺(tái)詞，在Sir看正是整部作品的題眼。

課堂上，男孩走神了，腦海里全是姐姐的肉體。

此時(shí)畫(huà)外音卻保留了老師說(shuō)的一段話(huà)：

西方文學(xué)的核心在于保密的觀(guān)念。

人物性格整個(gè)建立在人們之間未能公開(kāi)的某些信息上。

其原因可能是多樣的，或卑鄙，或高尚。

以致人們決心守口如瓶。

記住這段臺(tái)詞。

在Sir看，它正是全片的題眼——

它解釋了書(shū)籍的正確打開(kāi)方式。

看書(shū)，不是看它說(shuō)了什么，也不是看它沒(méi)說(shuō)什么。

真正會(huì)讀書(shū)的人，會(huì)去體會(huì)，去琢磨，它選擇不說(shuō)什么。

可惜。

為了讀懂這個(gè)道理，兩人都犧牲了一輩子的時(shí)間。

故事從三分之一處急轉(zhuǎn)直下。

再?zèng)]有任何香艷鏡頭，更失去了夏日的活潑，男女的情欲。

進(jìn)入冬季，伴隨德國(guó)的街頭逐漸變得陰冷潮濕。

漢娜足足消失了八年。

八年，米夏成長(zhǎng)為了法學(xué)專(zhuān)業(yè)的大學(xué)生。

八年，整個(gè)歐洲仍試圖從二戰(zhàn)的陰霾中恢復(fù)過(guò)來(lái)，各種平反運(yùn)動(dòng)，風(fēng)起云涌。

直到一次庭審。

米夏以學(xué)生的身份跟著老師去旁聽(tīng)，學(xué)習(xí)。

誰(shuí)知，被告席赫然站著他最熟悉的女人——

八年發(fā)生了什么？

她為什么會(huì)背上納粹的罪名，讓所有人想致她于死地？

一個(gè)細(xì)節(jié)。

當(dāng)年漢娜消失前，她升遷了。

作為列車(chē)售票員的她，被上司賞識(shí)，不用再跟車(chē)售票，而是搬進(jìn)辦公室里工作。

這是要當(dāng)白領(lǐng)了??！

誰(shuí)知。

漢娜一點(diǎn)高興不起來(lái)，反而回家收拾東西走人，再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。

旁人看來(lái)，這是升遷。

但在她看來(lái)，卻是天大的麻煩——

進(jìn)辦公室，意味著必然要跟文字打交道。

你可能想問(wèn)：她不是愛(ài)讀書(shū)嗎，這不是有大把時(shí)間讀書(shū)了？

這正是導(dǎo)演毒辣的地方。

電影的所有反轉(zhuǎn)，絕不明說(shuō)，而是通過(guò)各種不起眼的線(xiàn)索鋪墊，然后引導(dǎo)你自行引爆那個(gè)最不愿接受的事實(shí)。

你想起來(lái)了。

她喜歡書(shū)，但從沒(méi)看過(guò)一眼書(shū)。

她熱愛(ài)故事，卻在約會(huì)點(diǎn)菜時(shí)對(duì)著餐牌一臉無(wú)助。

而此時(shí)，漢娜恰巧又面對(duì)一次關(guān)于文字的關(guān)鍵判罰——

法官要通過(guò)她的筆跡確認(rèn)，那份罪大惡極的文件是不是她寫(xiě)的。

聽(tīng)到這里，旁聽(tīng)席上的米夏松了一口氣。

對(duì)，他也想起來(lái)了。

——漢娜是個(gè)文盲啊，肯定不是她寫(xiě)的！

結(jié)果呢？

他后來(lái)的表情是這樣的：

原來(lái)，漢娜沒(méi)有說(shuō)出自己不識(shí)字的事實(shí)。

面對(duì)法官遞過(guò)來(lái)的筆和紙，她一把推開(kāi)，爽快地承認(rèn)了不屬于自己的罪狀。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，文盲的恥辱甚至要大于納粹共犯的恥辱。

漢娜就在米夏的目送下被判處終身監(jiān)禁。

你又想問(wèn)，為什么？

另外的被告，撇清關(guān)系，只判四年。

而她，執(zhí)著地獨(dú)吞罪名，終身監(jiān)禁。

——這不是正常人都會(huì)做的選擇題嗎？

恰恰，《朗讀者》要做的，就是要推翻各種我們認(rèn)為的常識(shí)、規(guī)則、事實(shí)。

之后，電影再次切換節(jié)奏。

它變得溫情起來(lái)。

《朗讀者》在不斷地切換情緒中，體現(xiàn)出它的厚度。

你可以把它看作一部遺憾但凄美的愛(ài)情片；

或者把它看作一部沉重深刻的戰(zhàn)爭(zhēng)反思片；

甚至把它看作一部在宏大歷史中，小人物抗?fàn)幟\(yùn)的勵(lì)志片。

監(jiān)獄里的漢娜，得到了重生。

中年米夏把一部部書(shū)籍錄成磁帶，寄進(jìn)監(jiān)獄給漢娜。

已步入老年的漢娜，聽(tīng)著磁帶，做出了她一直沒(méi)能踏出的一步——

學(xué)習(xí)識(shí)字。

這一幕，讓許多人動(dòng)容。

但如果讓Sir說(shuō)，《朗讀者》的意義不僅于此。

在Sir看，它是一部能重塑你對(duì)這是世界，對(duì)人，對(duì)情感的認(rèn)知的文學(xué)電影。

什么意思？

首先，它有著區(qū)別于一般電影的，制造意外的能力。

簡(jiǎn)單說(shuō)，你用“正?！钡乃季S，是絕對(duì)猜不到它的走向的。

舉幾個(gè)例子。

米夏知道漢娜不識(shí)字，他還是法學(xué)學(xué)生。

他應(yīng)該知道，自己作證，能幫漢娜減刑，且保證法庭公平，也是每個(gè)公民的義務(wù)。

于情于理，他都應(yīng)該站出來(lái)作證。

他有嗎？

沒(méi)有。

闊別八年，曾經(jīng)最?lèi)?ài)的女人可能這一輩子都要成為階下囚。

按常理，他應(yīng)該去見(jiàn)她一面。

說(shuō)清楚他沒(méi)出庭作證的原因，或者僅僅是去做個(gè)告別。

他想。

他也這么做了。

但走到監(jiān)獄門(mén)口時(shí)，米夏停下了腳步，然后轉(zhuǎn)頭返回。

不止這些，但Sir也不便繼續(xù)劇透。

Sir還記得第一次看這部電影時(shí)的咬牙切齒——

為什么？到底為什么？

如今，Sir懂了。

線(xiàn)索，依然要在書(shū)里找。

電影反復(fù)提到了兩本書(shū)——

荷馬的《奧德賽》，巴甫洛維奇·契訶夫的《帶小狗的女人》。

首先，荷馬作為古希臘著名的盲詩(shī)人，指代了漢娜的盲。

她不僅是文盲。

她更是一個(gè)被戰(zhàn)爭(zhēng)麻木，被命運(yùn)吞噬的“心盲”。

二戰(zhàn)時(shí)期，她換了工作加入納粹，并在集中營(yíng)中做看守。

當(dāng)時(shí)她把300名猶太婦孺關(guān)押在教堂，教堂因轟炸失火，里面幾乎所有人被活活燒死。

法庭上，法官問(wèn)她為什么不把教堂的門(mén)打開(kāi)。

所有人都急著辯解說(shuō)——自己事后才知道。

只有漢娜承認(rèn)，她知道教堂失火了。

她怎么辯解？

沒(méi)有辯解，因?yàn)樗粫?huì)辯解，只反過(guò)來(lái)問(wèn)法官——

如果是你，你怎么做？

她沒(méi)有意識(shí)到，那是300條生命。

她只知道，自己是看守，看守的責(zé)任，是看好犯人。

如果把她們放出來(lái)，我就看不住人了呀。

大家都知道了，這是“平庸的惡”。

這也解釋了，為什么米夏沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)站出來(lái)指證，卻事后給漢娜錄音，幫助她識(shí)字。

——他看到了漢娜的“盲”，他更知道，一個(gè)盲人最脆弱的是尊嚴(yán)。

于是，他用自己的方式，用尊重漢娜的方式，讓她逐漸恢復(fù)清醒。

第二本書(shū)，《帶小狗的人》講的是一段愛(ài)情。

一段禁忌，且沒(méi)有善終的愛(ài)情。

指代漢娜和米夏之間的感情。

電影中最讓Sir印象深刻的鏡頭，來(lái)自出獄時(shí)兩人的分別。

告別的瞬間，注意凱特的身體。

兩次微小的前傾，她想抱住眼前這個(gè)影響自己一生的男人。

但兩次，她都忍住了。

閱讀，已經(jīng)完全改變了她。

電影結(jié)局，米夏問(wèn)漢娜，你從書(shū)里學(xué)會(huì)了什么？

她的回答很簡(jiǎn)單：

“我學(xué)會(huì)了識(shí)字。”

真的僅僅如此？

還記得Sir在開(kāi)頭說(shuō)的嗎——要思考她選擇不說(shuō)什么。

她選擇不說(shuō)，她學(xué)會(huì)了悔恨和愧疚。

20年的牢獄生活后，她把所有的積蓄，捐給了曾經(jīng)被她害死的猶太后人。

她選擇不說(shuō)，她學(xué)會(huì)了珍惜情感中最珍貴的回憶，而不是像當(dāng)初那樣不顧一切去得到。

這不正是書(shū)籍（或文字）帶給我們最大的意義：

它能最大程度保留想象空間，也能最大限度讓我們逃出那個(gè)被現(xiàn)實(shí)生活框定的模具。

具體說(shuō)——

閱讀，讓我們體會(huì)到在圓滿(mǎn)幸福的愛(ài)情之外，還有超出情欲的遺憾；

在公正公平的法理之外，還有高于正義的尊嚴(yán)；

在世人公認(rèn)的道德之外，還有無(wú)法評(píng)斷的人性；

等等。

這一切，都不能只在一個(gè)節(jié)日被提起。

它需要，也應(yīng)該，讓我們窮盡一生追問(wèn)。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)