每次看到“流量”擔(dān)綱的作品，Sir總會(huì)有些擔(dān)心。
一個(gè)，咯噔一下。
兩個(gè)，心中打鼓。
三個(gè)以上……過(guò)！
這不，又一部“流量”十足的作品熱播。
聲浪遍及豆瓣、微博，伴隨的爭(zhēng)議也甚囂塵上。
是它差？
相反，是它的“好”讓我們有些猝不及防。
《穿越火線》
豆瓣上被頂?shù)米罡叩囊粭l評(píng)論如下：
真真正正直男純路人，CF老玩家，除去回憶不說(shuō)，很有往下看的欲望，演技也不差，沒(méi)必要印象流。
坦白說(shuō)，作為影評(píng)人。
從劇名、劇情，到演員，它都不是Sir的菜。
但作為一個(gè)斷斷續(xù)續(xù)玩了20年電腦游戲的中二玩家。
Sir太理解這位網(wǎng)友的心聲。
電競(jìng)題材，中國(guó)影視極少關(guān)注的小眾之地。
把電競(jìng)題材拍好，更少之又少。
Sir本來(lái)也只是試探性地打開(kāi)一集。
然后，兩集，五集……一口氣刷完10集。
缺點(diǎn)不是沒(méi)有。
Sir至少可以確認(rèn)，《穿越火線》是一次值得掌聲的實(shí)驗(yàn)。
01
玩家實(shí)驗(yàn)
在Sir看，電競(jìng)題材跟所有國(guó)內(nèi)行業(yè)劇題材長(zhǎng)久通病一樣。
顧左右而言它。
忠于電競(jìng)，讓《穿越火線》的味兒對(duì)了，范兒正了。
上來(lái)就引燃玩家的“燃”。
故事建立在一款同名槍?xiě)?zhàn)游戲，曾風(fēng)靡全國(guó)網(wǎng)吧。
開(kāi)場(chǎng)一段動(dòng)作場(chǎng)面，Sir賭每個(gè)通宵打過(guò)CF的人都會(huì)起雞皮疙瘩。
重狙爆頭；
手槍點(diǎn)射；
刺刀伏擊。
視覺(jué)賊帶感。
遠(yuǎn)景俯瞰戰(zhàn)術(shù)，gopro鏡頭拉近臨場(chǎng)感，第一人稱鏡頭完全帶你進(jìn)入玩家視角。
連爆頭和擊殺特效，也跟游戲中一毛一樣。
Sir全程看著屏幕，手指不自覺(jué)就開(kāi)始跟著“操作”。
一把下來(lái)，手心冒汗。
仔細(xì)看。
劇中槍械、服裝，甚至服裝上的標(biāo)識(shí)，都是像素級(jí)還原。
△ 就是槍有點(diǎn)太新
劇組還實(shí)景搭建了1:1的游戲地圖。
比如劇中出現(xiàn)的高人氣“運(yùn)輸船”地圖。
他們就真的搭一個(gè)70*23米的“運(yùn)輸船”，堆上貨柜，噴上相應(yīng)的噴漆。
△ 下圖信息來(lái)源，微博網(wǎng)友@捩白
當(dāng)然，《穿越火線》沒(méi)有沉浸在這層對(duì)情懷的諂媚。
馬上就撕開(kāi)玩家的“喪”。
故事主線集中在兩個(gè)男主。
雙線并行，一老一少。
08年，落魄的老選手肖楓（鹿晗 飾）；
19年，年輕的電競(jìng)少年路小北（吳磊 飾）。
各有各的難。
路小北有天才技術(shù)，生于電競(jìng)市場(chǎng)蓬勃發(fā)展的年代。
依然逃不過(guò)大俱樂(lè)部的潛規(guī)則。
賽事選拔是走形式，冠軍是內(nèi)定。
臺(tái)上連殺觀眾叫好，臺(tái)下馬上被教練罵：
電競(jìng)讓身體殘缺的他，重燃激情。
結(jié)果卻一次次證明。
他爸似乎說(shuō)對(duì)了：
打游戲這條路
是走不通的
10年前呢？
一樣不好過(guò)。
25歲的肖楓出場(chǎng)。
從出租屋的硬板床起身，短褲人字拖騎個(gè)破自行車(chē)穿過(guò)城中村。
去哪？
電話暗號(hào)：“釣魚(yú)”。
路上被結(jié)婚的車(chē)隊(duì)找茬，下車(chē)卻撞見(jiàn)前女友。
噢，一個(gè)因?yàn)橥嬗螒虮幌訔壍母F屌絲。
到達(dá)目的地，另外四個(gè)伙伴已經(jīng)等不及了。
五人齊步走進(jìn)發(fā)廊。
啥，大早上約燙頭？
“柳暗花明”之后，老玩家對(duì)于這地方簡(jiǎn)直太熟悉了：
黑網(wǎng)吧。
釣魚(yú)，即線下約戰(zhàn)一些玩得菜的“小學(xué)生”。
五個(gè)人折騰一番，最后只贏下一頓宵夜錢(qián)。
喝著喝著，大打出手。
原來(lái)他們是曾經(jīng)小有成就的夕陽(yáng)戰(zhàn)隊(duì)，瀕臨解散。
有隊(duì)員想退出，原因也無(wú)可厚非：要找工作，要吃飯。
畢竟。
對(duì)于電競(jìng)來(lái)說(shuō)，他們都是“超齡選手”了。
這是《穿越火線》的第一集。
不煽情，不談戀愛(ài)，不拔高，也沒(méi)有任何對(duì)這個(gè)新興行業(yè)光鮮的催眠。
僅還原游戲玩家的真實(shí)群像——
大多數(shù)人，不過(guò)忍著痛、忍著餓，燃燒青春而已。
Sir還想插一句。
關(guān)于演技。
鹿晗或吳磊，都是曾被詬病的“流量”鮮肉。
這一次，Sir認(rèn)為是合格的。
并非因?yàn)橛惺裁瓷袼俚倪M(jìn)步，而是角色與演員足夠貼合。
比起演大開(kāi)大合的苦情劇。
兩人演游戲少年，算是本色出演，不尷尬。
尤其鹿晗。
他在劇中太“丑”了：
放下“流量”包袱，是走近“演員”的第一步。
Sir對(duì)于《穿越火線》的第一層觀感：專注。
制作，人設(shè)，選角，都是以玩家的角度出發(fā)。
而非把“電競(jìng)”當(dāng)做噱頭。
02
行業(yè)實(shí)驗(yàn)
游戲進(jìn)軍我們生活幾乎已成定局。
一個(gè)數(shù)據(jù)：
根據(jù)去年烏鎮(zhèn)互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)的白皮書(shū)。
中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)，已經(jīng)超過(guò)2300億人民幣，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)則超過(guò)1000億人民幣。
與之相關(guān)的玩家數(shù)量高達(dá)4.4億，這個(gè)數(shù)字在2017年，只有2.6億。
△ 電競(jìng)賽事比賽現(xiàn)場(chǎng)
什么概念？
中國(guó)電影2019年的票房640億人民幣。
與狂飆突進(jìn)的體量對(duì)比，是行業(yè)之下的紛亂。
電競(jìng)于98年進(jìn)入中國(guó)。
03年，電子競(jìng)技被體育總局列為第99項(xiàng)體育項(xiàng)目。
那時(shí)，包括央視的《電子競(jìng)技世界》在內(nèi)，媒體開(kāi)始宣傳電競(jìng)，電競(jìng)走入大眾視野。
而真正的高潮出現(xiàn)于05年。
ID為SKY的李曉峰，第一次在WCG的魔獸爭(zhēng)霸3比賽項(xiàng)目上，為中國(guó)奪下一座電子競(jìng)技的世界冠軍獎(jiǎng)杯，并在次年衛(wèi)冕，中國(guó)電競(jìng)的代表人物。
資本開(kāi)始競(jìng)逐。
公司，俱樂(lè)部，戰(zhàn)隊(duì)，電競(jìng)選手，比賽，一時(shí)風(fēng)聲水起。
李曉峰也在采訪中直言，那時(shí)的一切都不規(guī)范，是野蠻增長(zhǎng)。
2008年的金融危機(jī)下，熱錢(qián)退散，電競(jìng)產(chǎn)業(yè)迅速崩盤(pán)。
08年，恰是劇中肖楓的故事線。
肖楓的狀態(tài)就是那個(gè)年代產(chǎn)業(yè)百?gòu)U待興下，底層小蝦米的寫(xiě)照。
一群二十出頭的網(wǎng)癮少年，成天混跡于網(wǎng)吧，執(zhí)著地堅(jiān)持著打比賽的想法。
可堅(jiān)持有用嗎？
眼前，是沒(méi)飯吃，沒(méi)錢(qián)交租，和沒(méi)臉見(jiàn)家里人。
肖楓團(tuán)隊(duì)鬧矛盾時(shí)有一段臺(tái)詞哭笑不得。
他為挽留隊(duì)員，拿姚明舉例。
姚明為啥能在NBA立足？
——長(zhǎng)得高？
不，NBA最不缺大個(gè)子。
——技術(shù)好？
不，那是歐洲球員。
那靠啥？
肖楓聲調(diào)提高，表情堅(jiān)定地吐出倆字：
挺??！
無(wú)厘頭。
無(wú)厘頭得讓人心酸。
可那就是當(dāng)時(shí)電競(jìng)?cè)说某B(tài)——
一切借口都可以當(dāng)成堅(jiān)持的理由，哪怕那是自己編的。
這不是瞎編。
這些設(shè)定，都有著無(wú)數(shù)個(gè)真實(shí)案例。
就拿號(hào)稱中國(guó)電競(jìng)第一人的“SKY”李曉峰來(lái)說(shuō)。
曠課打游戲，與家人發(fā)生沖突，多次離家出走，靠著蹭飯和睡建筑工地堅(jiān)持。
半職業(yè)選手，一個(gè)月不到200的收入，每天靠5毛錢(qián)的水煎包度日。
參加比賽，在網(wǎng)吧倉(cāng)庫(kù)里沒(méi)日沒(méi)夜訓(xùn)練，每天只吃一頓飯，和別人擠一張床。
連續(xù)三月。
對(duì)他來(lái)說(shuō)，職業(yè)生涯最幸福的時(shí)期，就是能在北京訓(xùn)練的日子。
一天練20小時(shí)，不累。
因?yàn)槟菚r(shí)候包吃包住。
李曉峰還是金字塔尖的那個(gè)幸運(yùn)兒。
換言之，無(wú)數(shù)個(gè)沒(méi)有成就的普通孩子，在這條路上折戟。
那時(shí)行內(nèi)有一句話：
打不出成績(jī)，連呼吸都是錯(cuò)的。
這也是為什么《穿越火線》把其中一條主線設(shè)置在08年。
除了熱愛(ài)，和熱血，這幫人什么也沒(méi)有。
正是一個(gè)個(gè)“肖楓”，不斷攪合，頑強(qiáng)掙扎，不服輸。
不論是成為先驅(qū)或先烈，最終都為中國(guó)電競(jìng)保留下了火種。
如何判斷一部行業(yè)劇是否及格？
Sir認(rèn)為，看它是否能傳遞出一個(gè)行業(yè)的信念。
我們希望看到的——
是真實(shí)，且扎實(shí)的血肉。
是那個(gè)我們可能做不到，卻依然想在職業(yè)道路上追求的自己。
這也是Sir對(duì)《穿越火線》的第二層觀感：
它即使無(wú)法消除偏見(jiàn)。
起碼，它敢于暴露偏見(jiàn)。
這是共鳴的開(kāi)始。
03
社會(huì)實(shí)驗(yàn)
提起電競(jìng)。
說(shuō)得再動(dòng)情，再熱血，最后還是必須解決一個(gè)問(wèn)題——污名化。
2000年，《光明日?qǐng)?bào)》先后刊登兩篇在游戲業(yè)界著名的文章。
標(biāo)題基本代表當(dāng)時(shí)的主流輿論：
《別讓游戲害了一代人——一位母親的呼吁》；
《電腦游戲：瞄準(zhǔn)孩子的“電子海洛因”》。
前者，幾乎讓當(dāng)時(shí)所有家長(zhǎng)開(kāi)始對(duì)孩子下發(fā)游戲“禁令”；
后者，把游戲與毒品劃等，影響可想而知。
即便電競(jìng)被列入運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。
即便SKY為國(guó)爭(zhēng)光。
大眾眼里，玩游戲就是不務(wù)正業(yè)，自甘墮落……
2013年，體育總局要組建電競(jìng)國(guó)家隊(duì)。
仍有奧運(yùn)會(huì)運(yùn)動(dòng)員就出言諷刺：
電子競(jìng)技也算體育？玩游戲都可以拿奧運(yùn)冠軍，那我們這些項(xiàng)目練得這么辛苦真白干了，干脆好好玩游戲算了。
人民網(wǎng)投票，僅有20%人認(rèn)為電競(jìng)是運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。
Sir承認(rèn)，游戲?qū)⒆拥挠绊懭允腔疑貛?，值得商榷?/span>
但所謂的污名化，便是不分青紅皂白。
一次以權(quán)威掩護(hù)私欲的集體圍剿。
劇中得以窺視一二。
作為警察的父親一直阻止路小北玩游戲。
真的是對(duì)游戲有偏見(jiàn)？
自白透露另有原因。
原來(lái)，他大兒子曾經(jīng)因看游戲比賽而遭遇車(chē)禍去世，小兒子（路小北）也因車(chē)禍下身癱瘓。
阻止他玩游戲，是想保住唯一的兒子。
更是無(wú)法面對(duì)內(nèi)心的陰影。
事實(shí)上。
當(dāng)父親看到兒子在電競(jìng)賽場(chǎng)上歡呼時(shí)，才久違地露出笑容。
游戲，只是父親宣泄情感的靶子。
除了家長(zhǎng)。
還有一群人，把游戲當(dāng)成洗腦的靶子。
以下場(chǎng)景，無(wú)論玩不玩游戲的人應(yīng)該都熟：
肖楓的小伙伴被蒙布包頭；
家長(zhǎng)強(qiáng)制挾持；
一旁的“醫(yī)生”好言相勸。
還有墻上的標(biāo)語(yǔ)，無(wú)處不在的鐵欄桿，軍綠色的訓(xùn)練服……
沒(méi)錯(cuò)，“網(wǎng)癮學(xué)校”。
“入學(xué)儀式”后，是校長(zhǎng)發(fā)言環(huán)節(jié)。
熟悉的白大褂，和藹中透露狡詐的表情。
名字更是響亮——
“楊教授”。
他來(lái)了他來(lái)了。
為失敗家長(zhǎng)拯救孩子的福星：
為社會(huì)剿滅“精神鴉片”的義士：
造福一代祖國(guó)花朵的“仁醫(yī)”：
Sir沒(méi)記錯(cuò)的話。
這是國(guó)內(nèi)第一次有影視劇成功把楊永信的原型搬上熒幕。
別誤會(huì)。
Sir并非在宣揚(yáng)什么。
Sir同意游戲的成癮性存在，并會(huì)讓缺乏自制力的孩子沉迷，不利于身心健康。
但我們更應(yīng)該警惕這種因噎廢食。
游戲玩家、電競(jìng)選手，在國(guó)內(nèi)，需要承受來(lái)自整個(gè)社會(huì)的惡意。
結(jié)果必然是扼殺天性，積攢憤怒，最終給社會(huì)輸送一個(gè)個(gè)不穩(wěn)定的定時(shí)炸彈。
游戲污名化，讓更多人可以從中持續(xù)獲利，甚至犯罪。
以正義的名義。
劇中，肖楓戰(zhàn)隊(duì)里的小伙伴，綽號(hào)24K。
他從網(wǎng)癮學(xué)校出來(lái)后，一度已經(jīng)無(wú)法與正常人交流生活。
癮，戒了。
人，傻了。
一個(gè)對(duì)比很有意思。
社會(huì)的偏見(jiàn)以戒除游戲?yàn)槊瑝浩戎粋€(gè)個(gè)年輕人。
而真正喚起這些孩子天性的，恰恰是他們鐘愛(ài)的游戲。
有些東西是“戒”不掉的。
也不該戒。
那便是只存在于中二時(shí)期，少年對(duì)自己幻想的篤守。
我們相信。
游戲里，即使沒(méi)見(jiàn)過(guò)面也能結(jié)下一輩子的友誼。
我們相信。
生活即使不如意，也能扛起槍，用極致的“操作”披荊斬棘。
就像劇中出逃網(wǎng)癮學(xué)校那場(chǎng)戲。
搞笑，癲狂，夸張，甚至充滿幻想。
游戲特效開(kāi)啟，雙方展開(kāi)一場(chǎng)夸誕的槍?xiě)?zhàn)。
像一個(gè)童話。
轉(zhuǎn)眼，它又把童話戳破。
肖楓成功把伙伴救出，大家歡天喜地在慶祝。
伙伴卻突然發(fā)作。
大聲念起網(wǎng)癮中心每日匯報(bào)的口號(hào)：
今天是我戒除網(wǎng)癮的第一百八十九天
遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)，拒絕誘惑
感恩父母，擁抱人生
感恩的心，感謝有你，讓我一生……
這也是Sir對(duì)《穿越火線》最后一層觀感。
以青春包裹的苦澀。
它的確仍有不足。
演技有進(jìn)步空間，臺(tái)詞偶爾浮夸，雙線敘事間的轉(zhuǎn)場(chǎng)生硬……
瑕疵以外，Sir更看重它的勇氣。
比起當(dāng)下市場(chǎng)上清一色“流量劇”。
它主動(dòng)選擇小眾故事，展露行業(yè)癥結(jié)，嘗試剖開(kāi)社會(huì)現(xiàn)象。
目前僅播出10集。
保持前期的專注度，故事向更廣闊的維度發(fā)酵。
國(guó)內(nèi)電競(jìng)第一爆，不是沒(méi)可能。
如果《穿越火線》是一次國(guó)內(nèi)電競(jìng)題材的實(shí)驗(yàn)。
Sir希望這種實(shí)驗(yàn)，越多越好。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
