近段時間話題最高的電視劇當(dāng)屬《三十而已》。8月3日，該劇也開啟了付費點播看全集。
猶記得《三十而已》播出時，觀眾普遍對這部劇抱有很高的期許。
Ifeng電影也有滿滿的期待，對這部劇持肯定態(tài)度，認為它呈現(xiàn)女性現(xiàn)實焦慮，也傳遞了女性的力量（呈現(xiàn)焦慮，又傳遞女性力量，女性劇這么拍就對了?。?/p>
可惜的是，隨著播出進程推進，該劇口碑也在不斷下滑。目前，在Feng向標(biāo)觀眾評分中，該劇從7月榜單里的8.6分降到了6.7分。
從劇情的中半段，《三十而已》就開始流于俗套。
最鮮明的體現(xiàn)，對“渣男”“渣女”的聲討成為話題的中心。
乃至于劇集大結(jié)局了，觀眾爭論不休的，仍舊是“渣男”“渣女”的下場夠不夠慘。
如今的女性群像劇中刻畫“渣男”、“渣女”，已經(jīng)司空見慣，甚至“渣男”、“渣女”成為一種標(biāo)配。
這一創(chuàng)作傾向背后，是否有什么值得警惕的地方？
以“渣男”“渣女”引爆話題
梁正賢、許幻山、陳嶼，一度構(gòu)成了《三十而已》的“渣男圖鑒”。
梁正賢被觀眾戲稱為“海王”，自稱是不婚主義者，說什么不需要婚姻這個形式，也不想要婚姻的束縛，但其實是不想負責(zé)任。
他在香港早有一個相伴七年的女友。王漫妮不過是他劈腿的好幾個女生中的又一個，但很顯然，不是最后一個。
許幻山完全是一個高開低走的角色。
一出場時，愛妻子愛孩子聽老婆的，而且有不錯的事業(yè)。
被林有有“勾引”后，他很快就把持不住，開始對妻子冷言冷語并且甩臉色，到最后堂而皇之地肉體出軌，還給小三在公司附近租了房子，過起了“一妻一妾”的生活。觀眾也給他送了外號，“許放炮”。
雖然陳嶼在大結(jié)局時強行“洗白”，并且成功地與鐘曉芹復(fù)婚了，但一開始他也是一個讓人添堵的角色。
對魚比對妻子還上心，與鐘曉芹缺乏溝通也不懂得溝通，很多時候講話都過于傷人。
而全劇最大的“渣女”，毫無疑問是林有有。這個角色從出場就被觀眾罵到結(jié)局。
林有有堪稱史詩級“小三”，她集齊了網(wǎng)友對于“小三”的一切負面印象——無所不用其極地誘惑有婦之夫出軌，并且絲毫不覺得自己有錯。
當(dāng)觀眾一路咒罵“渣男”“渣女”時，電視劇就能一直保持很高的話題度和討論度，只要能夠挑逗起觀眾情緒，就能構(gòu)成觀眾的追劇動力。
尤其是在新媒體時代，微博、抖音、小紅書等平臺成為劇集宣發(fā)的主要陣地，如“手撕小三”等各種有噱頭的戲份通過短視頻傳播，話題性越強，越容易在社交平臺上引發(fā)關(guān)注和討論。
《三十而已》推廣時，放出許多劇透片段，在“渣男”“渣女”上大做文章，助推了劇集走紅。
有網(wǎng)友甚至表示，通過刷這些短視頻，“就能看完一部劇了”。
警惕“渣”對人性的簡化
雖然觀眾的怒火被“渣男”“渣女”點燃，#陳嶼太煩人了#、#林有有惡心#、#許幻山山楂#等詞條在微博上的討論度居高不下。
但觀眾也會發(fā)現(xiàn)，《三十而已》有為了制造話題沖突把人物簡化的傾向。
許幻山剛出場時是一個比較立體的角色，他與顧佳的恩愛背后，一直有著價值觀上的分歧。
許幻山偏向于藝術(shù)家，過于理想主義，有些清高，不愿意向資本低頭，根本不適合做一個商人。
而顧佳一開始是務(wù)實主義者，她知道這個世界是怎么樣的，她遵從規(guī)則，并希望從規(guī)則中獲益。
因此在育兒上，許幻山認為順其自然，但顧佳就是要給孩子最好的；顧佳曾削尖腦袋擠進太太圈，甚至不惜花掉現(xiàn)存的所有積蓄去買一個昂貴的包包當(dāng)敲門磚，許幻山則看不慣太太圈那一套，也瞧不上顧佳的“走捷徑”……
劇情行進到這里時，很難說顧佳和許幻山誰是對的，他們有各自所堅持的信念，也都有不完美的地方。
如果編劇能夠從兩個人性格和價值觀的分歧深入下去，刻畫他們的婚姻堤壩是如何一點點坍塌的，那么劇集就能夠引起我們對于婚姻關(guān)系的更多思考。
但《三十而已》選擇了最輕巧的一種方式。編劇直接把許幻山寫成一個萬人唾棄的“渣男”，把價值觀差異的進程簡化為了一步步出軌。
跟前半程相比，許幻山后半程的“渣”也缺乏足夠的說服力，出軌過程太順，沒有多少內(nèi)心斗爭，戲份淪為一幕幕“小三伎倆”的呈現(xiàn)，這些噱頭極大地維持住了全劇后半程的熱度。
同樣的問題也存在在陳嶼身上。前期一個對妻子的情感需求“麻木不仁”的人，離婚后一下子就成了超級貼心的大暖男，內(nèi)心轉(zhuǎn)變同樣沒有多少依據(jù)。
有觀眾認為，現(xiàn)實中陳嶼這種轉(zhuǎn)變的可能性為零，且會讓遭受丈夫冷暴力的女性，產(chǎn)生丈夫會改變的幻想。
林有有雖然討論度高，但從人物刻畫上看卻非常臉譜化，她太過單薄單一了。
劇中幾乎沒有呈現(xiàn)她的家庭關(guān)系與朋友關(guān)系，她的內(nèi)心世界也是一片空白。
她成為一個功能性的角色，存在只為勾引許幻山。觀眾不知道她是個什么樣的人，她只是“小三”的代名詞。
結(jié)果是，《三十而已》中的男人為了“渣”而“渣”，女人為了“三”而“三”。矛盾沖突是建立起來了，但角色也完全被簡化了。
劇集就淪為一種情緒的快消品，觀眾看完后罵一罵也就完了。
忽略了對現(xiàn)實的正面強攻
我們一開始對《三十而已》的期待，是希望它能為我們塑造不一樣的女性群像，為我們揭示女性的困境，以及她們的突圍。
怎么現(xiàn)在話題的中心就變成了“渣男”“渣女”？
甚至有些觀眾被劇集帶偏也沒有察覺到。觀眾關(guān)心的仍舊是，“渣女”林有有的下場為什么不夠慘？
可問題是，林有有的下場夠慘了，以顧佳為代表的女性的困境，就紓解了嗎？
或者換個方式提問：顧佳的困境，難道是因為突然冒出了一個小三？
王漫妮的困境，難道僅僅是因為梁正賢有一個七年女友？
《三十而已》無意中導(dǎo)向一個錯誤的歸因：女性的困境，只在于她們遇人不淑，在于她們不約而同遇到“渣男”。
真正強硬的現(xiàn)實問題，可能因為這個“渣”字而被忽略掉了。
以北京大學(xué)戴錦華教授的說法。
“關(guān)于性別問題，我的一個基本觀點是，資本主義結(jié)構(gòu)自身是父權(quán)結(jié)構(gòu)。當(dāng)全球資本主義不再有外部，父權(quán)結(jié)構(gòu)的再度固化是必然的。而在父權(quán)結(jié)構(gòu)中，對種種弱勢群體的放逐和擠壓也是必然的?！?/p>
換句話說，作為弱勢群體的女性，普遍面臨的雙重壓力，來自于父權(quán)以及資本（階層）的。
許幻山曾指責(zé)顧佳“走捷徑”，他將這歸因于顧佳個性問題。但個性問題背后，是女性的現(xiàn)實困境。
顧佳面臨著父權(quán)制的壓力：她獨自承擔(dān)養(yǎng)育孩子的責(zé)任，她操持兒子的一切大小事，她為了孩子只能離開職場。
她“主內(nèi)”的壓力，許幻山不懂；她為了爭取有限優(yōu)質(zhì)教育資源的努力，許幻山不明白。
當(dāng)顧佳打算重回職場，請一個育兒嫂時，遭到了許幻山的反對。許幻山認為顧佳是在丟包袱。
顧佳則回懟道，“育兒師可以不請，但話不能這么說，什么叫我丟包袱？當(dāng)媽的事就可以挑理，那你當(dāng)爸的事是不是也得一樣？你現(xiàn)在搞什么性別綁架？女人出去打拼，犧牲了陪孩子的時間，就是我們的罪過了嗎？”
像顧佳這樣完美的女人，都無法擺脫“女主內(nèi)”的父權(quán)束縛。這才是顧佳的根本困境所在。
但編劇沒有對此做過多呈現(xiàn)，甚至許幻山出軌后，顧佳還在自我檢討是不是自己管許幻山管太嚴(yán)了。
不是她管太嚴(yán)了，而是作為一個女性，她被迫承擔(dān)“主內(nèi)”“主外”的責(zé)任，她雙肩挑，她只能繃緊神經(jīng)，害怕意外發(fā)生。
故事最后，許幻山惡有惡報，煙花廠爆炸，但顧佳也一同背鍋，財產(chǎn)散盡。顧佳雖然要離婚了，仍然擺脫不了“妻道”。去茶山的結(jié)局，也是一種無奈的后撤。
鐘曉芹則代表了父權(quán)制另一種更隱形更普遍的壓抑，即家庭關(guān)系中丈夫?qū)ζ拮忧楦行枨蟮氖栌陉P(guān)注，以及一種可怕的冷暴力。
但編劇對此沒有深入揭示。
強行讓陳嶼扭轉(zhuǎn)并復(fù)婚，讓鐘曉芹一躍成為大作家，用百萬稿費給陳嶼母親買房，無形中也在美化冷暴力——丈夫冷暴力是因為妻子看不到丈夫的好，妻子做到最好，冷暴力就沒了。
這不僅偷懶，也是值得警惕的創(chuàng)作傾向。
有些觀眾罵王漫妮“眼高手低”，因為愛錢所以落入了“渣男”梁正賢的陷阱。
這同樣是打錯了靶子。
似乎沒有人注意到，王漫妮背后那座看不見的大山——日益板結(jié)的階層。
王漫妮在上海“漂”了那么多年，在奢侈品店勤勤懇懇工作，每個月業(yè)績基本都是前三。
但她在上海差不多還是月光族，沒有多少積蓄，買不起這里的房子。
某個角度看，她不正是“社畜”“空巢青年”的縮影嗎？
她想“走捷徑”的心理也并非不可理解，不是她多拜金，而是現(xiàn)實留給她這樣的女孩的上升渠道太過有限。
女性在職場上的機會也比男性少得多。適婚適育年齡女性的晉升空間更為狹窄。
這才是“王漫妮們”的本質(zhì)困境——階層固化，外地（女）青年難以憑借努力過上體面生活。
王漫妮最后選擇出國留學(xué)提升自我，并且依然單身。這雖然理想化，但沒有像顧佳、鐘曉芹那樣，以理想化遮蔽問題，王漫妮至少勇敢“出走”，尋找新的出路。
總而言之，《三十而已》不是一部“硬現(xiàn)實主義”的作品。
借用毛尖的說法，電視劇“在談?wù)撆槭裁催^不上好的生活時，把原因歸在原生家庭、歸在個人的不努力，這個歸法是非常美國化和自由主義化的，但其實里面深刻的沖突——階級沖突——是不會被正面表現(xiàn)的”。
這不是說女性群像劇里不能刻畫“渣男”“渣女”。
而是劇集不能止步于此，不能止步于情緒挑逗與情緒宣泄。
唯有對現(xiàn)實發(fā)起強攻，直視壓在女性身上的兩座大山，才能引起真正的反思，促進現(xiàn)實的改善。
之后還有一系列現(xiàn)實向的女性群像劇會相繼播出，我們期待它們能夠透過個體“渣”的表象，看到現(xiàn)實“渣”的那一面。
我們期待看到的，不是女性只能被現(xiàn)實打得灰頭土臉，而是在黯淡的現(xiàn)實里，她們也許曾被打倒，但不被打敗。
你看這部劇了嗎？
最不滿意哪個人的結(jié)局呢？歡迎投票~
