大年初一，桃花島觀影團第54期在北京成功舉辦，我們邀請近百位觀眾一起，第一時間觀看了路陽導(dǎo)演的奇幻新作《刺殺小說家》，映后路陽導(dǎo)演和赤發(fā)鬼的扮演者楊軼驚喜現(xiàn)身。這一天我們還同時在天津、重慶等地發(fā)起了這部電影的線下觀影活動。
桃花島觀影團的觀眾再次展現(xiàn)出了極高的素質(zhì)，不僅在映后積極與主持人互動，分享了精彩的觀影感受，還自發(fā)地寫下了許多珍貴的評論，全力為這部佳作打call。
大年初一《刺殺小說家》
在群雄鏖戰(zhàn)的春節(jié)檔，口碑永遠是最有力的武器，經(jīng)過今天桃花島觀眾的檢驗，我有理由相信《刺殺小說家》將成為今年最值得期待的一匹黑馬，而這部電影的用心，也在某種程度上開啟了中國奇幻電影的新紀元。這部電影背后的深刻意義，值得仔細評說。
作者：廢話隊長
怎么招都不行
看完《刺殺小說家》，我最直觀的感受就是：要是沒有一點信念感，還真的完不成這樣的電影。
“久藏在小河邊散開自己的發(fā)髻，然后大頭沖下把腦袋貫入河水之中，長發(fā)在潺潺流逝的河水中漂浮，如同深黑色的水草。他努力屏住呼吸，冷冽的河水刺痛了他的臉頰，幾只未長成的鱒魚游至他的面龐，小心地啄咬著幾十天來因為趕路而死去的臉皮…”
這是短篇《刺殺小說家》第二節(jié)的第一段話，還記得當時讀到這里的時候，我意識到自己已經(jīng)陷入到雙雪濤筆下的奇妙天地當中，難以脫身，這也是我在今年春節(jié)檔格外期待這部《刺殺小說家》的原因之一。
但說句實話，在看到成片之前我沒敢抱太大奢望，因為作家在寫作時都有著強烈的自我欣賞，往往僅憑借想象力的驅(qū)使就能完成文本的躍遷，但電影不行，電影得把這些落實。正所謂“成文一時爽，改編火葬場”，可以把整個過程理解成作者與導(dǎo)演的對弈，作者從文學層面向?qū)а莅l(fā)出了挑戰(zhàn)，導(dǎo)演再從影像層面反向解構(gòu)。雙雪濤提出的問題，路陽要怎樣來解？換句話來說，一個連環(huán)嵌套的異度次元，如何在銀幕上得以呈現(xiàn)？
《刺殺小說家》的著眼點很巧，沒以極度寫實的筆觸還原一座“真城”，同樣沒用完全虛構(gòu)的技巧憑空再造一座“假城”，而是找到了這兩者間的融通之處，通過特定的視聽語言加以銜接。它迅速地打消我此前的疑惑，并將我對原作的感情遷移了過來。我喜歡原作筆法中的鏤空與留白，而電影不僅保留了這種結(jié)構(gòu)，同時深化了現(xiàn)實與夢境間的對照與關(guān)聯(lián)。
如果說開篇“關(guān)寧”夢境中的黑霧只是場景的初階觸發(fā)器，那么后續(xù)，諸如鳥瞰虛實兩座城市的定場鏡頭切換，以及與之相對應(yīng)的白日、夜幕、霓虹、篝火間的光路變幻，足可以視作一條邏輯分明的線索，將兩個世界緊密地拴在一起。
我個人印象最深的一個場景，發(fā)生在故事的開端。關(guān)寧接受買兇的任務(wù)后前往目的地，女兒的下落仍未卜，浩蕩的江水漂流而下。隨著他的目光遠眺，鏡頭穿過了視線中的一片濃霧，突然捕捉到了小說世界中正在涉海的路空文，海浪恣意地拍打著船艙，少年出大荒，前途同樣是兇險異常。冥冥之中，兩人似乎跨越了無窮時空凝視彼此。那種相互依存，相互疊合的玄妙命運感，通過一次簡單的推鏡運動表達得余韻十足。
在數(shù)字技術(shù)構(gòu)筑的空間里實現(xiàn)“造物主”的身份，是很多從事奇幻類創(chuàng)作導(dǎo)演的愿望。但在視覺上就存在著一個亟待解決的問題，那就是如何說服觀眾。如果我們始終無法對片中世界產(chǎn)生信念感，那么再多的特效也只能淪為“花架子”。從這個層面來講，路陽導(dǎo)演很懂得揚長避短。首次執(zhí)導(dǎo)奇幻冒險題材，他沒有選擇一條所謂“平地起高樓”的創(chuàng)作路徑——盡管可能這樣看起來可能光鮮，但操控起來難免生澀——而是緊握住現(xiàn)實與虛構(gòu)間的那條線索，抽絲剝繭，引領(lǐng)大家進入“小說世界”的大門。
如果用四個字來說明《刺殺小說家》的故事，那就是——“蚍蜉撼樹”。正如小說名字《弒神》所指示的那樣，從正面角色的角度來看，影片本身已經(jīng)給我們做了詳盡的解讀。昂藏少年空文，他在小說世界步步為營，走向結(jié)有殺父殺姐之仇的赤發(fā)鬼。他絕不敢大張旗鼓，因為在羽翼未豐之前，哪怕是赤發(fā)鬼的一根指頭都足以把他碾死。他只能茍著身子爬伏到赤發(fā)鬼的近前，像鉆進象鼻的老鼠一樣，伺機而動。
以肉體凡胎，卻敢要造次神靈，這恐怕是我能想象到實力差距蔚為懸殊的一組對手。
小說家路空文，他在真實世界中直面著自己的一事無成，他的生活了無生趣，只有寫小說這一件事，像是老天賜給他的玄機，他非寫不可，無論受到怎樣的阻礙，也得照自己的想法完成小說。
他所面臨的困境與任何人都無關(guān)，但也比任何人都無力。這種困境我們做文字工作的都多少理解，就叫做“卡文”。靈感枯竭，說到底是一件虛無縹緲的事。但對于一個把一生都活成了虛無縹緲的人來說，這就是他的全部。
同樣面對著虛無縹緲的“對手”的，還有追捕者關(guān)寧。隨著劇情的進展，女兒小橘子的處境漸漸讓人絕望，人販子親口向他承認殺害事實。此前他背井離鄉(xiāng)，為營救至親所作出的所有努力全都化成泡影。在雨后泥濘而空蕩的街道上，他鮮血淋漓，大聲呼叫，像受傷的野獸一樣，舔舐著自己的傷口。
但凡有一絲與女兒重逢的可能性，他都必須第一時間撲上去，沒得選擇。他想要改變一個既定的事實，在女兒看似絕對的死境當中生生撕出光明。如不能成功解救女兒，此后余生他必將無法原諒自己。
“撼樹”的還不單是正面角色，翻過頭來看看反派陣營，你會發(fā)現(xiàn)更多時候，他們也只能仰視著比自己強大得多的危機。神燈集團的心腹屠靈，自小活在恩人的陰影之下，被訓養(yǎng)成了高效的執(zhí)行機器，冷酷而執(zhí)拗。當她得知事情真相，了解到朝夕相處的長輩殘暴兇險的為人之時，她下意識想要逃離，卻發(fā)現(xiàn)自己曾打理得井井有條的“異能團隊”突然調(diào)轉(zhuǎn)槍頭。她也終于體會到了，站在這個森嚴的集團對立面時的無助和渺小。
就連大boss李沐，也是在以一種極為自私的方式對抗著年輕時種下的因果。李沐為了財富排除異己，害死了親密的合作伙伴，很大程度上造成了路空文在現(xiàn)實生活中的窘迫，將之逼進了小說的世界，才有了《弒神》，才有了和李沐性命攸關(guān)的“赤發(fā)鬼”。他選擇關(guān)寧作為殺手，是向著輪回報應(yīng)發(fā)動沖擊，為自己博出些許生機。而以殺止殺，則注定了他的敗局。
這些人物身上，或多或少都沾染幾分憨直的傻勁兒。這氣質(zhì)脫胎于原著中男主角“久藏”，同時也折射出導(dǎo)演的動機與態(tài)度。電影《刺殺小說家》給我的交鋒感并不強，角色間并未形成明朗的對位關(guān)系。他們的目光，都看向了一個更為宏遠的方位，就好像大家跌落進同一片秘境，造化早已根據(jù)每個人的能力，為他們挑選了難以戰(zhàn)勝的敵手。在對決過程中，每個人都如履薄冰，卻又悍然無畏。
而戲外的路陽又何嘗不是如此？在上一部《繡春刀2》之后，他一直卯著勁拍攝這部電影，在別人急著圈熱錢的時候，他卻用五年的時間把自己的頭發(fā)給熬白了，只為了將很多人的“夢境”變成現(xiàn)實，當然肯定還有很多不夠完善之處，比如劇本結(jié)構(gòu)過于宏大，導(dǎo)致部分人物塑造還是不夠立體等等，但瑕不掩瑜，我想他的這份“傻勁兒”也會被大多數(shù)的觀眾所認可，這一切都來源于——信念感。
蚍蜉撼樹、泥牛入海，犧牲得壯麗，愚蠢得浪漫。神話為什么被無數(shù)后人傳頌？因為我們心里都埋藏著自不量力的沖動，想要去馳騁，想要去挑戰(zhàn)，卻往往是被雜念牽絆住了腳步。
平淡生活中的我們，或許很難建立皓月之功，但是有了信念感，或許也能拾起幾分“弒神”之勇。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯：呱
