4月2日是世界自閉癥日,這個(gè)特殊的日子,借一部影片,來關(guān)注一下“星娃”這個(gè)特殊的群體。
電影《喜禾》的英文名叫“Destiny”,講的既是身患自閉癥的小男孩喜禾的命運(yùn),也是喜禾媽媽田琳可悲可嘆的宿命。

故事發(fā)生在深圳,一個(gè)原本普通、安穩(wěn)的三口之家,卻因?yàn)楹⒆酉埠瘫辉\斷為自閉癥,而陷入了無邊的掙扎和陰影里。
喜禾9歲,已過了入學(xué)的年齡。
喜禾媽媽好不容易爭取到兒子進(jìn)入一家普通公立學(xué)校隨班就讀的機(jī)會(huì),接下來的日子卻注定不平靜。
喜禾并不能融入正常兒童群體,在班集體中不斷磕磕碰碰,他身上的各種癥狀間歇性地發(fā)作著,不斷與周圍發(fā)生摩擦沖突,局面終于變得失控。
課堂秩序遭到破壞、小朋友們被喜禾弄傷、喜禾自己各種格格不入的行為,使得學(xué)校也扛不住來自家長的抵制和壓力,要將喜禾開除,送去特殊學(xué)校。

田琳這位母親,做出了一次又一次的努力。
她一次次的懇求校方,一次次地給小朋友道歉、給學(xué)生家長道歉,也自己一遍遍艱難地教著喜禾,但一切都只像是絕望中的掙扎——她敵不過孩子身上與生俱來,又無法可治的癥狀。
即便孩子被逐出了學(xué)校,她還是不放棄。
她拿著一份份的請(qǐng)?jiān)笗o家長,懇求家長簽字支持孩子繼續(xù)上學(xué),她在地鐵站里教孩子讀書的畫面引來媒體關(guān)注,進(jìn)而引發(fā)社會(huì)話題,引發(fā)一場關(guān)于教育的大討論……
這位媽媽說:“我這一輩子,已經(jīng)沒有什么理想了,只想著喜禾能夠融入正常的群體。”

說實(shí)在的,打開這部影片,需要一些勇氣。
因?yàn)樗林?,太灰暗,但恰恰又是太真?shí)。
導(dǎo)演張唯為了做《喜禾》這個(gè)項(xiàng)目,籌備了8年之久。
曾經(jīng)和團(tuán)隊(duì)一起創(chuàng)作好幾稿劇本,但一直不滿意,直到某次深圳發(fā)生了一起轟動(dòng)全國的新聞事件——19名家長聯(lián)名寫信,將一名患有自閉癥的五年級(jí)學(xué)生趕出了校園。
后來,雖然孩子?jì)寢屧诿襟w助力和公益組織的幫助下多方奔走,孩子仍未被普通學(xué)校接納。

《喜禾》的故事建立在真實(shí)的藍(lán)本之上。電影中很多對(duì)自閉兒童行為的展現(xiàn),也是經(jīng)過一番調(diào)查研究。
比如自閉癥兒童通常行為刻板。
電影中,周末不上課,但喜禾還是按照平時(shí)的作息習(xí)慣走出家門,媽媽只有在擁擠的人群里滿世界地找他;學(xué)校臨時(shí)課程調(diào)換,老師解釋后,只有喜禾接受不了,在課堂上大喊大叫……

再如自閉癥兒童行為狂躁的跡象。
這種狂躁的行為或許是由于交流的障礙導(dǎo)致情緒無法正常紓解所致,或許是由于對(duì)外界環(huán)境變化的敏感等種種原因所致。
電影中的喜禾,多次發(fā)生課堂傷人的情況。常走的地鐵口臨時(shí)被封,媽媽帶著他改走別的出口,他就因行為刻板而不依不饒,大鬧著傷害了媽媽。
在眾人的圍觀中,媽媽的眼神,也由一開始拉著他不肯走時(shí)的著急,變成了放棄,以及習(xí)以為常的平靜和無奈。
自閉癥兒童還表現(xiàn)為不同程度的社交障礙,他們對(duì)社會(huì)規(guī)則接受困難,也不懂如何與同齡人交往。
電影中的喜禾,在樓道里隨地方便等,被人鄙夷。

喜禾之外,電影中還表現(xiàn)了另一位自閉癥的兒童,他為父母所拋棄,由年老的奶奶一個(gè)人撫養(yǎng)著。
這位奶奶穿著得體,本來是一位優(yōu)雅體面的女性,可不得不為了孫子一次次地尊嚴(yán)掃地。
更要命的是,孫子年齡漸長,到了青春期,各種萌動(dòng)的本能加之沒有任何理性和規(guī)則意識(shí)的約束,行為舉止更是讓人難以啟齒。
這樣的生活,完全是黯淡無光,沒有希望的。奶奶最終帶著孩子,走上了絕路。

導(dǎo)演張唯的鏡頭既充滿同情,又是冷靜克制的。
他關(guān)注自閉癥兒童本身,也關(guān)注這個(gè)群體給家庭帶來的沉重打擊。他讓觀眾看到喜禾這樣的孩子同正常孩子的差異,也讓人關(guān)注一個(gè)母親的犧牲、掙扎和選擇。
這個(gè)母親有她的偏執(zhí)。
這也是電影上映之后,引發(fā)了一些爭議,有些觀眾反映電影“道德綁架”的原因所在,質(zhì)疑她為什么不把孩子送到特殊學(xué)校。

但這位母親的偏執(zhí),也正是她的真實(shí)。
她渴望孩子融入正常群體,為此放棄工作,陪讀,就差給人下跪,什么都做過。
在絕望中始終不放棄對(duì)孩子的一絲希望,或許正是她活下去的支撐所在。但她這么做到底對(duì)不對(duì),是不是也損害了其他人的利益,其他家長的訴求值不值得尊重,導(dǎo)演并沒有做出價(jià)值判斷。
導(dǎo)演只是客觀呈現(xiàn)了這位母親與其他家長群體的沖突,呈現(xiàn)了自閉癥家庭想融入社會(huì)的艱難。
他曾說——
我喜歡在電影中呈現(xiàn)不同的對(duì)立面,從不同的角度去思考問題。不會(huì)判定誰對(duì)誰錯(cuò),而是基于每個(gè)人的立場做出不同的判斷和選擇。
而正是因?yàn)闆_突對(duì)立的雙方都有著自己合理的一面,他們彼此又是如此不可調(diào)和,迸發(fā)出的矛盾沖突和悲劇性就越強(qiáng)烈。

有人說這部電影只是呼吁一下關(guān)注自閉癥群體,十分主旋律。但其實(shí)不難發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演的野心,他在表現(xiàn)人物命運(yùn)上和對(duì)現(xiàn)實(shí)揭示上的力度。
尤其是最后田琳帶著喜禾回到農(nóng)村老家,站在大鐵籠子前,喜禾和籠子里自閉癥的舅舅發(fā)生共振時(shí),那一幕真是相當(dāng)?shù)夭涣羟槊妗?/p>
什么叫宿命?
那是一種竭力想掙脫又掙脫不了的東西,一張無形的大網(wǎng),一面巨大的牢籠。

張唯的電影中一貫有著對(duì)現(xiàn)實(shí)的凌厲呈現(xiàn),對(duì)邊緣人群的關(guān)懷。
他的電影處女作《北京草原》表現(xiàn)的是一名到北京打工的非洲男孩,《一個(gè)人的皮影戲》展現(xiàn)這種民間手工藝人的步履維艱,《天籟夢想》的主人公則是4名藏族盲童,《空巢》講空巢老人如何度過晚年的社會(huì)化問題,《肋骨》講的是跨性別群體窘迫的生存狀況。

《肋骨》劇照
還有《打工老板》聚焦中國制造業(yè)中,一個(gè)步步行走在刀尖之上的民營企業(yè)老板?!墩障鄮煛芬陨钲谶@個(gè)城市的發(fā)展變遷來向改革開放40周年獻(xiàn)禮,以一家人的命運(yùn)變化折射一個(gè)城市在宏大背景之下的心靈史。
他的作品通常攜帶著濃烈的社會(huì)意識(shí)。
看似樸素紀(jì)實(shí)的手法、平靜的敘事中蘊(yùn)含著個(gè)人與社會(huì)的沖撞,尤其是以獨(dú)特的視點(diǎn),突出時(shí)代巨變之下那些極易被人忽視的人群。

《照相師》劇照
張唯導(dǎo)演正在拍攝的新片《我不是學(xué)霸》以極強(qiáng)的話題性關(guān)注當(dāng)代教育問題,以黑色幽默和溫情的方式警示學(xué)生、家長和社會(huì),其“不強(qiáng)求最高最好,做最好的自己”的教育理念將再次引起波瀾。
而《喜禾》這部電影真實(shí)又戲劇性地展現(xiàn)了一個(gè)典型的自閉癥兒童的家庭。
時(shí)代高歌猛進(jìn)著,而這樣的家庭卻像被巨浪拋?zhàn)叩睦嘶ǎ缫哑v不堪、自顧不暇。電影對(duì)此投去一抹同情和關(guān)懷。
關(guān)于自閉癥,如今依然不知道是何種原因造成的,醫(yī)學(xué)上也找不出相關(guān)病根,也很難說有行之有效的治療方案。近些年來,自閉癥兒童越來越多,也越來越受到社會(huì)的關(guān)注和重視。
剛剛過去的兩會(huì)上,俞敏洪等代表都有提出一些關(guān)于自閉癥的提案。這些提案,一個(gè)是重視早期篩查和干預(yù),加大社會(huì)保障的力度,另外加大媒體的宣傳力度。針對(duì)自閉癥孩子融入社會(huì)困難,也提出一些加大融合教育和特殊教育的具體辦法。
就像張唯導(dǎo)演所說:“如果我們不懂如何對(duì)待這些天生殘缺的人,那我們自身也是殘缺的?!?/strong>
