時光編輯部 | 隱飲

用電影治愈生活。

《泰坦尼克號》這部經(jīng)典電影，對中國觀眾來說可謂無人不知，無人不曉。

1998年，它曾以3.6億票房橫掃內(nèi)地，占據(jù)內(nèi)地票房榜冠軍長達11年。

杰克和露絲的愛情故事，更是蕩氣回腸，催人淚下。

2012年《泰坦尼克號》3D版本重映，又一次在中國狂攬9.46億票房。

然而，很少有人知道，在這場二十世紀(jì)最大的海難中，竟還有六名中國幸存者。

也很少有人知道，在《泰坦尼克號》的刪減片段中，曾有中國幸存者的身影。

這六個中國人，他們不僅被美國政府驅(qū)逐出境，求生經(jīng)歷還遭到西方媒體的詆毀。

此后的一百多年，泰坦尼克號相關(guān)的記載中，幾乎不見這六人的蹤影。

他們到底是誰？

他們究竟經(jīng)歷了什么？

英國導(dǎo)演羅飛決定把他們的故事搬上銀幕，揭秘這個延續(xù)百年的時代秘密。

今天時光君要給大家介紹的，正是這部將在本周五上映的，由卡梅隆監(jiān)制的紀(jì)錄片《六人：泰坦尼克上的中國幸存者》。

他們是誰？

讓我們先來回顧下歷史。

1912年4月14日，泰坦尼克號——這艘號稱“永不沉沒”的輪船，在它的第一次航行中就撞上冰山，僅2小時40分后，游輪沉沒。

這是20世紀(jì)最慘烈、最廣為人知的海難事故。

2224名船員及乘客中，逾1500人喪生，生還機率僅有31%。

在乘客中一共有8名中國人登船，最終有6名中國人幸運地活了下來。

美國海事歷史學(xué)家史蒂文·施萬克，帶領(lǐng)來自中、美、英等國的十幾人，組成了這支紀(jì)錄片的調(diào)查小組。

他們決定展開抽絲剝繭式的調(diào)查。

第一步，就從船票開始。

通過船票，查到這八位中國乘客都是男性，年齡在24歲至37歲之間，職業(yè)都是海員。

他們的名字，被登記在同一張3等艙的船票上。

調(diào)查組遇到的第一個難題，首先是確認(rèn)這些中國人的身份。

他們在外國輪船上，干最臟最累的活——鍋爐工，工資只有同工種白人船員的五分之一。

這八人在登船時，登記的名字分別是：AliLam、FangLang、LeeBing、ChangChip、ChoongFoo、LeeLing、LingLee和LenLam。

但登記的名字是英文，對應(yīng)的中文名是什么？

每一個名字背后，都可能有幾十個同名同姓的。

調(diào)查組陷入了僵局。

直到他們在網(wǎng)上，發(fā)現(xiàn)了一個自稱“FangLang是我爸爸”的網(wǎng)友。

這位名叫Tom Fang的網(wǎng)友提供的信息，吸引了調(diào)查組的注意。

他說父親名叫“方榮山”，父親從來沒有和家人說自己是泰坦尼克號的幸存者，只是偶爾提過曾在海上求生。

母親20歲時嫁給60歲的父親，對此也一無所知。

但方榮山曾經(jīng)在一次宴席上，對友人的小兒子說，自己曾坐過一艘大船，撞上冰山，他抓住門板才活下來。

據(jù)當(dāng)年一位搭救過中國幸存者的救生員透露，有個中國人在獲救時，把自己和一具浮尸的皮帶綁在一起，然后趴在一扇門上，直到獲救。

卡梅隆導(dǎo)演也在采訪中，提到過這位“趴在門板上的中國幸存者”。

卡梅隆說，“據(jù)我所知，那名中國人可能是最后一個被救的人，這也是露絲最后獲救情節(jié)的靈感來源?！?/p>

甚至在《泰坦尼克號》電影的刪減片段中，也有中國人獲救的場景，在3D增補版上映時，這個鏡頭又被恢復(fù)。

那么方榮山就是名單里的“FangLang”嗎？為什么名字對不上呢？

隨著調(diào)查組的探索，這些真相被逐漸揭開歷史的面紗。

他們怎么逃出來？

登船的這8個中國人，是英國白星航運公司雇來的華工。

由于當(dāng)時的英國爆發(fā)了全國范圍內(nèi)的大罷工，他們變得無工可打，只能乘坐當(dāng)時唯一一艘能從英國到美國紐約的郵輪，在船上做鍋爐工。

為了節(jié)省成本，公司給8個人買了一張團體票。

在當(dāng)晚泰坦尼克號和冰川相撞后，所有人都有強烈的求生欲望，大量乘客第一時間涌向船尾。

在泰坦尼克號的700多名幸存者中，頭等艙生還率62.2％，二等艙生還率41.5％，三等艙生還率僅有25.2％。

當(dāng)時很多三等艙的乘客甚至被鐵門困住，如果你看過電影中，應(yīng)該會對這一幕印象深刻。

而這些中國華工雖然住在三等艙，但都曾做過職業(yè)水手，擁有豐富的航海經(jīng)驗。

所以他們沒有跟隨眾人往船尾方向跑，而是經(jīng)過冷靜分析，沿著船的右舷往船頭方向跑。

活下來的中國幸存者中，一人搭上了一艘救生艇，另外四人登上了位于右舷的最后一艘破損的救生艇。

另外還有三名幸存者根本就沒搭上救生艇，他們掉入海中，有兩人不幸遇難。

獲救的一人，就是在漂浮的門板上被發(fā)現(xiàn)的Fang Lang。

對于這6位幸存者，最常見的質(zhì)疑是，這么多乘客都遇難了，為什么偏偏是中國人，活下來的這么多？

據(jù)泰坦尼克號主人布魯斯·伊斯梅說，他在C號救生艇上時，有四個中國人或菲律賓人，藏在救生艇的座位底下。

甚至很多西方媒體說，這些中國男人，是占了婦女和小孩的救生船位。

甚至有的人說他們裝扮成女人，坐進救生艇……

但事實真的是這樣嗎？

還原真相

為了求證他們會不會藏在座位底下逃生，紀(jì)錄片調(diào)查組特意按照1:1 的比例，還原了一艘和救生艙一模一樣的船。

調(diào)查組發(fā)現(xiàn)，中國人登上的是最后幾艘救生艇，這幾艘船是在船頭船尾懸掛的小型簡易救生艇。

座位有的是用紙盒子疊成的，所以不存在他們可以躲進底下的情況。

即使他們能藏在座位底下逃生，也只能以平躺的姿勢保持全程，這很難做到。

當(dāng)時的左舷救生艇“僅限婦女兒童上船”，右舷強調(diào)“婦女兒童優(yōu)先”。

中國幸存者趕到的右舷船上，在婦女兒童坐不滿的情況下，是允許男性乘客登船的。

事實上這艘救生艇，到最后都沒有坐滿。泰坦尼克號的20艘救生艇，都在未滿員的狀態(tài)下駛離，不存在“搶座位”一說。

至于“裝扮成女人坐進救生艇”，可能因為事發(fā)當(dāng)時是在深夜，由于乘客視線角度不同，中國人體型較小，穿中式衣服造成的誤會。

你還記得在電影《泰坦尼克號》結(jié)尾，那個返回出事地點，成功救走女主角露絲的軍官嗎？

他的原型人物是泰坦尼克號上的五副哈羅德·羅威，也正是他，救起了中國幸存者Fang Lang。

在當(dāng)時多位幸存者的敘述中，都提到了這件事。

二等艙幸存者夏洛特·科列曾回憶說，他們看到海中漂浮的Fang Lang時：“都以為他死了，我們朝他大喊，但他一點反應(yīng)都沒有?！?/p>

羅威和乘客們把Fang Lang拖上船后，他已經(jīng)被凍得快要失去知覺，但很快就恢復(fù)了體力。

由于Fang Lang做過船員，看到船員已經(jīng)體力不支，他還自告奮勇幫忙劃船，直到所有人被大船救起。

世人很難想象，F(xiàn)ang Lang以怎樣頑強的意志，拼命抓住了近乎于零的生機。

被抹掉的六人

中國有句古話，大難不死，必有后福。

但對這六人來說，人類史上最大的海難，只是他們?nèi)松械男】部馈?/p>

在所有泰坦尼克號的幸存者，都被鮮花簇?fù)淼臅r候，只有這六人被禁止入境美國。

多年后的相關(guān)史料記載，更是幾乎抹去了他們的蹤跡。

這一切源于美國從1882年開始推行的《排華法案》。

該法案禁止華人勞工入境，非勞工身份華人來到美國也會受到重重阻礙。

這是美方第一部針對特定國籍族群的移民法案，直到1943年才被廢除。

在這長達60年里，華人勞工在當(dāng)?shù)囟际潜淮驂骸⑵缫暤膶ο蟆?/p>

泰坦尼克號上的六名中國幸存者，只好在抵達紐約的第二天搭上“安妮塔號”，在古巴一艘水果船（又叫香蕉船）上工作，繼續(xù)做最苦最累的鍋爐工。

一戰(zhàn)后，很多英國商船上缺水手，他們中的一些人又輾轉(zhuǎn)來到了英國，不久后又再次被英國政府驅(qū)逐。

紀(jì)錄片后半段，盡力追溯到了這六個人的人生結(jié)局。

他們中有的人死于肺炎葬在英國，有的在印度失聯(lián)，有的被遣返回香港后消失，有的人因重名太多線索難尋。

最鮮活的兩個人，是LeeBing和FangLang。

LeeBing去加拿大開了一家名為“白玫瑰”的咖啡館，當(dāng)?shù)卦腥寺犨^他講當(dāng)年在泰坦尼克號上的故事。

FangLang從泰坦尼克號獲救后，從英國輾轉(zhuǎn)回到了香港，后來又漂洋過海移民美國，60歲后再婚生子。

多個線索指明，F(xiàn)angLang很有可能就是后來的方榮山（又名方森），那他為什么要隱藏身份并改名呢？

受到《排華法案》的限制，華裔移民極難獲得合法身份，歷史上一些華裔移民被稱為“paper sons”，又叫“供紙移民”或“紙生仔”，專門鉆移民政策的漏洞。

這些以買來的假身份進入美國的華人，會對自己的真實身份諱莫如深。

改名后的方榮山（方森）以商人身份移民美國，他60歲再婚后，連家人都對他的過往一無所知。

調(diào)查組通過方榮山的后代，查找到他的祖籍是中國廣東省臺山市，這里也是中國最知名的僑鄉(xiāng)之一。

他們在當(dāng)?shù)卣业揭晃焕喜?，他的外公曾是方榮山的好友。

在兩人的通信中，意外發(fā)現(xiàn)了方榮山寫的一首打油詩：

天高海闊浪波波一條棍子救生我兄弟一起有幾個抹干眼淚笑呵呵

好一個“抹干眼淚笑呵呵”，經(jīng)歷九死一生的海難，這是怎樣一種樂觀和豁達！

這首詩如此形象地總結(jié)了方榮山的生平故事，而老伯對調(diào)查組所做的工作毫不知情。

在影片的尾聲，泰坦尼克號五副羅威的后代與方榮山的后代相見，隔著近100年的時光，兩人緊緊相擁。

在這一刻，歷史的這個圓，終于沒有縫隙地拼合到了一起。

六位中國幸存者雖早已逝去，但他們的求生經(jīng)歷、他們遭受的百年污蔑，每一位中國同胞都不應(yīng)遺忘。

他們都是自己人生中最彪悍的勇者！