* 文末有送票福利

之前，看到個(gè)就發(fā)生在身邊的新聞，特別感慨。

北京雙井附近一獨(dú)居老人，因?yàn)橥赓u(mài)一天一夜沒(méi)人取，這才被發(fā)現(xiàn)倒在自家地板上。

幸好救援及時(shí)！才沒(méi)出事。         

老人被救出時(shí)流著眼淚喊謝謝，讓阿看心里一梗。

這就是選擇不婚不育的我們的未來(lái)嗎？

單身獨(dú)居生活，隨性自由伴著寂靜的孤獨(dú)。

如果一直寂靜到老呢？

又將是怎樣的日子？                                                                                  

阿看想到了正在上影節(jié)線上展映的一部電影。

這部電影名叫[暮景時(shí)光]。            

它有個(gè)英文片名“Senior Citizen”，直譯的話就是“老年公民”。

“老年公民”特奧哈里斯的一天是這樣度過(guò)的。

早上，從醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上醒來(lái)。

去衛(wèi)生間洗手、洗臉，然后開(kāi)車(chē)回家。

回家吃藥，在鏡子前吞下三顆。給自己煮一杯咖啡，面包片蘸醬，簡(jiǎn)單的早餐。

要先給貓咪弄吃的，再接著給自己弄午飯。

隨后，聽(tīng)聽(tīng)新聞、神游發(fā)呆、不上心的看會(huì)電視，把自己擦洗干凈，再開(kāi)車(chē)去醫(yī)院。

一如往日，接著在醫(yī)院走廊長(zhǎng)椅上入睡。

他的一天平淡而規(guī)律，像一只古老的鐘，或入定的樹(shù)。

聽(tīng)收音機(jī)、看電視、澆花、記賬、做飯、吃東西、清潔，定期去超市、定期刮胡子、定期去墓地，還有照顧陽(yáng)臺(tái)上的流浪貓。

全都是一個(gè)人做。

是孤獨(dú)但生動(dòng)的退休生活了。

之前，阿看在網(wǎng)上看到過(guò)一張圖，是沖浪年輕人們列出來(lái)的“國(guó)際孤獨(dú)等級(jí)表”。

要照之對(duì)比，本片老年人的孤獨(dú)等級(jí)顯然超越了等級(jí)表。

畢竟，他還加上了一個(gè)級(jí)別：一個(gè)人晚上睡醫(yī)院走廊。

這是什么體驗(yàn)？

或許是出格的體驗(yàn)——

明明他沒(méi)病，也沒(méi)家人生病需要陪護(hù)；

明明家里的床大了兩圈，舒服了百倍；

明明這里也無(wú)人在意他，還會(huì)被路過(guò)的護(hù)士們當(dāng)酒鬼。

但他每天都去，從不間斷。

看到這里，觀眾或許會(huì)和本片中的一個(gè)護(hù)士一樣困惑：“為什么每晚來(lái)這里？這么不想躺自家床上睡嗎？”

阿看最初以為，他為抵抗孤獨(dú)。

他的妻子早亡，家里卻仍到處是她的痕跡。

他抱著記憶存活，依靠夢(mèng)境與想象，一次次懷念他們?cè)?jīng)形影不離的日子。

他對(duì)著電話里的孩子們一次次強(qiáng)調(diào)：“我一個(gè)人過(guò)得很好，我退休金夠用。”

他也恐懼甚至抗拒著意圖對(duì)他好的人，冷冷淡淡的重復(fù)：“這是我的事?！?/p>

想起馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》里的一段話：

“過(guò)去都是假的，回憶是一條沒(méi)有歸途的路。以往的一切春天都無(wú)法復(fù)原，即使最狂亂且堅(jiān)韌的愛(ài)情，歸根結(jié)底也不過(guò)是一種轉(zhuǎn)瞬即逝的現(xiàn)實(shí)，唯有孤獨(dú)永恒?！?/strong>

孤獨(dú)永恒啊。

又想起日本人常說(shuō)的一個(gè)概念：孤獨(dú)死。

“孤獨(dú)死”不是因孤獨(dú)而死，而是死亡已至，卻無(wú)人知曉。

有一個(gè)數(shù)據(jù)說(shuō)，在日本，每年大約有3萬(wàn)人在家中孤獨(dú)離世。

并且在未來(lái)15年內(nèi)，這個(gè)數(shù)字將升到每年10萬(wàn)人。

而又有百分之七十的孤獨(dú)死當(dāng)事人，是在死亡后的大約14天左右，才會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。

日本甚至因此誕生了一個(gè)特殊職業(yè)：孤獨(dú)死清潔員。

他們的工作極端嚴(yán)酷——

因?yàn)槟切┆?dú)自死在公寓里的人要很久才被發(fā)現(xiàn)。蒼蠅和蛆蟲(chóng)占領(lǐng)了肉體與公寓，尸體放置太久會(huì)流出大量的黑色尸液，成團(tuán)的頭發(fā)和皮膚黏在地板上。

如果是夏天，令人作嘔的惡臭還會(huì)成倍散發(fā)，蟑螂、蒼蠅和飛蟲(chóng)撞上紗窗、飄向管道、散向鄰家。

在一個(gè)名叫[老年公寓清潔隊(duì)]的NHK紀(jì)錄片里，就有這樣一個(gè)孤獨(dú)死案例。

他還是個(gè)青年人。

這個(gè)男人失業(yè)多年、獨(dú)自生活，被斷水?dāng)嚯?年之久，和家人、鄰里少有交流。

直到他死后兩個(gè)月、變作白骨，才被人發(fā)現(xiàn)，報(bào)了警。

整個(gè)故事里最悲傷的，是屋子里有一張紙，上面寫(xiě)著“管理員，救救我！”

而無(wú)論因何原因，他到死，求救的信息卻從沒(méi)發(fā)出去。

看得人心里說(shuō)不出的沉重和難受。

現(xiàn)代社會(huì)，人人皆孤島。

想要不被悄無(wú)聲息的淹沒(méi)，只有與人產(chǎn)生聯(lián)系吧。

忽然覺(jué)得。

[暮景時(shí)光]里的老人，每晚去醫(yī)院睡，也是他走出自家小屋而與外界獨(dú)有的聯(lián)系。

那就像一個(gè)信號(hào)，等待人接收，同頻的人，才能理解。

幸好。幸好。

一個(gè)護(hù)士接收到了。她用鍥而不舍的笑臉與關(guān)懷，把老人拉出孤島困境。

他交了一個(gè)老奶奶朋友，和新朋友們開(kāi)始敞開(kāi)心扉。

聊孩子，聊做家長(zhǎng)的心境，聊過(guò)往，聊死亡，聊內(nèi)心軟弱。

然后，他也在醫(yī)院長(zhǎng)椅上度過(guò)了自己生命中的最后一夜。避免了孤獨(dú)死的悲劇。

[暮景時(shí)光]是一部十分誠(chéng)實(shí)的電影。對(duì)白寥寥，沒(méi)有多余東西，只有演員入木三分的表演，和鏡頭后真誠(chéng)的故事。

它就像是下雨天，你坐在窗邊翻開(kāi)的一首敘事詩(shī)。

潮濕的氣息漸漸氤氳開(kāi)來(lái)，一個(gè)老人生命盡頭的蕭索故事，也和水氣一起，慢慢沁入心底。

你陪著老人一起體驗(yàn)孤獨(dú)。

又和他一起，找到即使生命將盡，也要努力去靠近的快樂(lè)。

突然覺(jué)得，變老也沒(méi)什么可怕，獨(dú)居也沒(méi)什么可怕。

結(jié)婚與不結(jié)婚，生娃與不生娃，在生命盡頭，都沒(méi)什么不同。

只要不放棄與人建立聯(lián)系的可能。

哪怕孤獨(dú)死，也不可怕啊。畢竟，有人念著你、會(huì)去尋你。

[暮景時(shí)光]是本屆上海國(guó)際電影節(jié)的一部線上展映電影。

在哪看呢？指路上影節(jié)官方指定電視新媒體合作伙伴、線上展映平臺(tái)百視通線上展映專區(qū)。

通過(guò)本片，提前預(yù)想一下幾十年后的獨(dú)身自己。

不是勸你去結(jié)婚生子，過(guò)家庭生活。

而是為自己的選擇負(fù)責(zé)，并做好承受自己所選擇未來(lái)的心理準(zhǔn)備。

其實(shí)孤獨(dú)這個(gè)事吧，真如馬爾克斯所說(shuō)，“孤獨(dú)是永恒的?！?/p>

想起《愛(ài)，死亡和機(jī)器人2》里，有一集[溺水的巨人]。

面對(duì)“死亡擱淺”的巨人尸體，一位學(xué)者上演了一出孤獨(dú)自白。

類似的意象與思考，阿看在同是線上展映片單中的[另一個(gè)我]中，也見(jiàn)識(shí)了一遍。

漫步，劃水，靜坐，捕獵，造工……循環(huán)往復(fù)。

一個(gè)孤獨(dú)的老男人，在海岸邊留下自己生命的痕跡。

在山巒與大海的交匯處，他每日讀書(shū)、捕魚(yú)、自己跟自己對(duì)話，如苦行僧般對(duì)抗孤獨(dú)，與自己的內(nèi)心探討著哲學(xué)問(wèn)題。

[另一個(gè)我]是一部風(fēng)格相當(dāng)冷靜的紀(jì)錄片，由智利導(dǎo)演弗蘭西斯科·波梅約執(zhí)導(dǎo)。

全片僅有一位主要角色，即是在大海邊孤獨(dú)求索的老人奧斯卡·格里多·巴斯蒂亞斯。

在影片中，海是孤獨(dú)的海，鯨是自由的鯨。如果孤獨(dú)是驚濤駭浪，那么自由就將在這片海里與它的追逐者同歸于盡。

[另一個(gè)我]以一種直觀的方式，展現(xiàn)了人與自己的內(nèi)心追逐、角力的過(guò)程。

在故事性和影像質(zhì)感方面，它則與提名第92屆奧斯卡最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片的[蜂蜜之地]有相似之處。

很值得一看。

本片現(xiàn)已上線百視通線上展映專區(qū)。

在純粹故事中，感受巨大的心靈震撼，不要錯(cuò)過(guò)。

除了“獨(dú)身與孤獨(dú)”的主題，百視通線上展映專區(qū)中還有諸多風(fēng)格不同的有趣新片。

比如來(lái)自希臘的[蘋(píng)果]。

如果一覺(jué)睡醒，記憶全無(wú)，人們?cè)撊绾握一厥サ淖约海?/strong>

這不是什么高概念科幻大作，也不是什么B級(jí)驚悚影片，它是由克里斯托斯·尼蔻執(zhí)導(dǎo)的[蘋(píng)果]。

它講述了在原因不明的失憶癥的傳播下，一位中年患者參加了一場(chǎng)醫(yī)院制訂的康復(fù)治療計(jì)劃，每日完成醫(yī)生在錄音磁帶里留下的任務(wù)，以此重建自己的身份與生活的故事。

影片透露出了一股[龍蝦]般的懸疑氣質(zhì)。

不僅提名了威尼斯電影節(jié)地平線單元的最佳影片，也曾相繼入圍東京電影節(jié)、香港國(guó)際電影節(jié)，還拿下了第92屆美國(guó)國(guó)家評(píng)論協(xié)會(huì)獎(jiǎng)的五佳外語(yǔ)片。

還有公路片[送奧馬爾回家]。

它就像是“以色列版[落葉歸根]”，在悲傷的基調(diào)中攙雜著絲絲溫情。

本片講述了一個(gè)巴勒斯坦父親在一位以色列孕婦的幫助下，帶著病逝不久的幼子遺體，穿過(guò)重兵把守的巴以邊境，回到故鄉(xiāng)的故事。

我們可以把它看做一場(chǎng)治愈之旅——

喪子的獨(dú)身男人和懷孕的單親媽媽，在送男人和他兒子尸體穿越邊界線回家的途中，彼此溫暖療愈。

也能將它看成一次致郁之旅——

巴以沖突的民族分裂和矛盾為電影奠定了一個(gè)悲傷的基調(diào)，原本并不遙遠(yuǎn)的路因?yàn)檫吘硾_突而充滿曲折。

好在兩國(guó)人之間那種無(wú)隔閡的善意，為這份破碎架起了彌補(bǔ)的希望，雖然多有波折無(wú)助，卻在細(xì)微處暖心。

以及來(lái)自伊朗的黑色電影[溺水的蝴蝶]。

它講述了一場(chǎng)由大規(guī)模的女性隱私泄露事件而引發(fā)的連鎖效應(yīng)。

而今，一切在網(wǎng)上完成，人人被數(shù)據(jù)化。

但，除了重大社會(huì)事件可以迅速傳播發(fā)酵以外，就連私人事件，也能借由網(wǎng)絡(luò)快速散播，甚至?xí)l(fā)一系列問(wèn)題。

本片就關(guān)注了普通人的厄運(yùn)。

和獲得柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)的[倒霉性愛(ài)，發(fā)狂黃片]有著類似開(kāi)頭。

因?yàn)橐淮伪煌蹬亩l(fā)的惡毒網(wǎng)絡(luò)傳播，我們主人公霍賈特生活徹底天翻地覆，就像溺水的蝴蝶，奮力掙扎卻沒(méi)能改變最終的結(jié)局。

其實(shí)這些片子，都讓主人公落入了某種“孤獨(dú)”境地。

無(wú)論是獨(dú)自回鄉(xiāng)，還是陷入被孤立的輿論環(huán)境，或是丟失記憶，重新尋找自己。

它們都為生而為人，可能的某種處境做了假設(shè)與推演。

同樣孤獨(dú)的你，或許正需要這些電影的慰藉。

免費(fèi)觀看以上電影，請(qǐng)打開(kāi)百視通IPTV、OTT首頁(yè)—電影節(jié)展映專區(qū)。

影迷福利

杭州朋友看過(guò)來(lái)！

除了線上觀看，百視通還能帶你去

現(xiàn)！場(chǎng)！看！

本屆上海國(guó)際電影節(jié)

優(yōu)秀紀(jì)錄片[另一個(gè)我]

登錄杭州放映！

它打破傳統(tǒng)紀(jì)錄片敘事手法，

頗具實(shí)驗(yàn)性的記錄了每日讀書(shū)、捕魚(yú)、自己與自己對(duì)話，

在大海邊孤獨(dú)求索的老人的日常。

拼手速的時(shí)候到了，請(qǐng)下方留言評(píng)論。