文｜張 衛(wèi)
編輯｜萬(wàn)曉茜
《布德之路》是部“雙史大片”：既是一個(gè)農(nóng)奴的翻身成長(zhǎng)史，又是中國(guó)西藏和平解放70年的曲折發(fā)展史，這兩部歷史齊頭并進(jìn)，以大時(shí)代的高遠(yuǎn)視點(diǎn)聚焦小人物，以小人物的獨(dú)特命運(yùn)折射大時(shí)代。
在大歷史中，我們看到創(chuàng)作者的現(xiàn)實(shí)主義筆觸真實(shí)呈現(xiàn)了70年中的各個(gè)斷代史：農(nóng)奴苦難史、翻身解放史、民主改革史、民族自治史、改革開(kāi)放史，深刻揭示了西藏農(nóng)奴打碎枷鎖獲得人權(quán)的歷史進(jìn)步；全景式展現(xiàn)西藏從和平解放前到西藏自治區(qū)成立、從改革開(kāi)放起到新時(shí)代西藏社會(huì)發(fā)展的歷史巨變。
直擊農(nóng)奴任人宰割
記錄農(nóng)奴獲得人權(quán)
在歷史的殘酷直擊中，主創(chuàng)絕不回避農(nóng)奴制的殘酷，因?yàn)橹挥羞@種殘酷的直面，觀眾才能深刻地體驗(yàn)到上世紀(jì)五十年代的西藏解放對(duì)于農(nóng)奴獲得人權(quán)是多么迫切，多么重要！
由于西藏解放前農(nóng)奴在黑暗制度中可以被任意買(mǎi)賣(mài)、宰割和殺戮，奴隸主頭人對(duì)農(nóng)奴生命體施加的刑罰更是令人發(fā)指：扒皮、挖眼、砍手、斷足成為常態(tài)，無(wú)數(shù)證據(jù)表明奴隸主用從這些農(nóng)奴身上剝下的皮，切下的骨頭制成各種室內(nèi)裝飾品、法器或坐具，農(nóng)奴的頭骨被用來(lái)制作碗具。
農(nóng)奴主階級(jí)占西藏人口5%，卻占有西藏全部土地、山林和大部分牲畜、農(nóng)具和其他生產(chǎn)資料。農(nóng)奴階級(jí)占西藏人90%，卻依附于農(nóng)奴主；農(nóng)奴被逼破產(chǎn)后接著降為奴隸，下沉到更加嚴(yán)酷的水深火熱之中。影片展現(xiàn)布德一家遭遇的苦難正是這種寫(xiě)照：布德的父母辛勤勞動(dòng)一年，將全部收成交給農(nóng)奴主，還欠頭人沉重租債，父親死后母子倆無(wú)力還債，只能被當(dāng)做奴隸賣(mài)到別的領(lǐng)主家當(dāng)牛做馬，少年布德因饑餓難耐偷吃了狗糧，被奴隸主強(qiáng)迫按頭吃咽狗屎，受侮辱之后還要被砍去胳膊，他母親以身?yè)醯?，被砍傷了脊背…?/p>
正是因?yàn)樯钋辛私馕鞑貜V大農(nóng)奴悲慘境遇，1951年中央人民政府和平解放西藏。1959年3月，西藏地方政府和上層反動(dòng)集團(tuán)發(fā)動(dòng)了旨在分裂祖國(guó)、維護(hù)封建農(nóng)奴制的武裝叛亂，解放軍堅(jiān)決平息叛亂，中央人民政府順應(yīng)西藏人民的意愿，在西藏進(jìn)行了民主改革，廢除了封建農(nóng)奴制度，百萬(wàn)農(nóng)奴和奴隸終于翻身解放，獲得人權(quán)，成為社會(huì)的主人。1965年9月，西藏自治區(qū)正式成立。我們?cè)凇恫嫉轮贰分锌吹搅诉@一系列的歷史巨變，在片中主人公布德和廣大農(nóng)奴臉上，看到了久盤(pán)甘露、重見(jiàn)天日的欣喜和感激。
人物的行為邏輯與歷史的變遷邏輯
在《布德之路》中，我們看到主人公布德的行為動(dòng)作主線：他在農(nóng)奴主的酷刑折磨之中，三次被解放軍營(yíng)救，于是投奔了解放軍，為解放軍修路傾盡全力，為解放軍遞送信件奮不顧身。
在前往政府遞送信件的過(guò)程中不幸被叛匪捕獲，受盡拷打也不透漏半點(diǎn)解放軍的軍情，叛匪頭目百思不解：“像你這樣頑固不化的沒(méi)見(jiàn)過(guò)，為紅漢人賣(mài)命，為什么？！”被五花大綁的布德堅(jiān)強(qiáng)地反駁說(shuō)：“解放軍救過(guò)我的命，解放軍減租減息，見(jiàn)水架橋，遇山修路，看病不用給錢(qián)，解放軍所做的一切實(shí)為我們藏族同胞謀福利，為什么不跟他們走？！”他被頭人挖去雙眼，也守口如瓶！
解放軍擊潰叛匪、救出布德，布德從被任意宰割的奴隸終于獲得做人的權(quán)利，這正是由于中央人民政府解放西藏，廢除農(nóng)奴制，施行民主改革的結(jié)果，布德以自己的身體體驗(yàn)到的偉大歷史變革對(duì)于百萬(wàn)農(nóng)奴打碎枷鎖的生命意義：從此脫離壓榨剝削，從此再?zèng)]有殘酷的肉刑，他怎能不說(shuō)那些感謝解放軍、感謝新制度的典型話語(yǔ)？影片描述的主人公個(gè)人行為的情感邏輯與社會(huì)歷史的變遷邏輯互為因果，齊頭并進(jìn)！
悲歡離合的家國(guó)敘事
《布德之路》的編導(dǎo)在西藏影像的史詩(shī)敘述中，繼承了《一江春水向東流》以來(lái)中國(guó)史詩(shī)電影的敘事美學(xué)傳統(tǒng)，把筆墨放在對(duì)家庭的關(guān)注上。由于農(nóng)奴飽受農(nóng)奴主的折磨和摧殘，農(nóng)奴的生命個(gè)體賴(lài)以生存的精神支撐就是家庭，個(gè)人-家庭-社會(huì)這三者之間的關(guān)系及其演進(jìn)，成為這部史詩(shī)大片的敘事著眼點(diǎn)，通過(guò)小“家”在西藏解放前后的悲歡離合，演繹出了大“社會(huì)”的歷史變遷。
在農(nóng)奴制社會(huì)中，由于農(nóng)奴主將農(nóng)奴個(gè)體視為自己所有的牲畜或工具，對(duì)農(nóng)奴的家庭視而不見(jiàn)，農(nóng)奴的家庭在農(nóng)奴制的殘酷壓榨和暴力壓迫下，十分脆弱并風(fēng)雨飄搖，隨時(shí)可能被農(nóng)奴主破壞或打碎。
影片對(duì)主人公的原生家庭和新生家庭用兩個(gè)時(shí)空描述且并行展開(kāi)：
在當(dāng)下時(shí)空里，布德的家庭十分溫暖，老伴和子女對(duì)他身體十分關(guān)注，操心掛念，當(dāng)他被醫(yī)院告知身患重病需去拉薩大醫(yī)院治療時(shí)，仍為公事乘車(chē)下鄉(xiāng)，老伴讓兒子開(kāi)車(chē)帶著自己，驅(qū)車(chē)幾十里追趕布德，催促他及時(shí)去拉薩就醫(yī)，現(xiàn)實(shí)家庭的溫暖勾起他對(duì)原生家庭向往，使他常常產(chǎn)生母親在車(chē)下策馬追趕的幻覺(jué)，他看到母親在馬上高喊：布德，布德……為此他在車(chē)上自言自語(yǔ)地說(shuō)，“此時(shí)此刻要說(shuō)有什么遺憾，那就是我生下來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)阿爸，沒(méi)有讓阿媽過(guò)上幸福的生活……”
原來(lái)他的原生家庭的完整性在他出生之前就被農(nóng)奴制打碎了，影片用閃回把觀眾的視點(diǎn)引向歷史時(shí)空：布德父母用來(lái)給布德交出生稅的青稞被藏兵搶走，懷孕的母親在爭(zhēng)奪糧食的過(guò)程中被藏兵一腳踹下山坡，父親怒不可遏上前拼命，被藏兵頭領(lǐng)一槍打死，留下他和母親無(wú)依無(wú)靠……
編導(dǎo)甚至用夢(mèng)中夢(mèng)的方法表達(dá)布德對(duì)父親對(duì)完整家庭的向往，閃回中的少年布德在放羊時(shí)睡著了，夢(mèng)見(jiàn)父親向自己走來(lái)，可即便這種殘破的家庭依然被農(nóng)奴主的叛亂所粉碎，自己被農(nóng)奴主叛軍拉去修工事，另一股叛軍搶奪他家租來(lái)放牧的牲畜，母親在爭(zhēng)奪中被叛軍殺死。在這個(gè)敘事單元中農(nóng)奴制和叛亂是毀滅他的原生家庭的元兇。
在布德的新生家庭描述中，叛亂也是撕裂其完整性的魔爪，布德被藏軍抓去修工事，未婚妻嘎巴不遠(yuǎn)千里去找他，從工友口中得知，丈夫已被叛軍打死，天旋地轉(zhuǎn)的悲痛和絕望之后，嘎巴接受了長(zhǎng)期追求自己的富家弟子洛桑。待到布德回到家鄉(xiāng)，未婚妻已嫁他人，布德回到孤身一人的狀態(tài)，觀眾為布德新生家庭的撕裂扼腕嘆息，同時(shí)也對(duì)叛亂咬牙切齒！
布德新生家庭的重建是在解放軍的衛(wèi)生院里開(kāi)始，是解放軍第三次救了布德的生命，這才使得他的家庭重建成為可能，布德的女人嘎巴摸著他蒙著雙眼的繃帶痛哭，兩人前額相貼在一起表示從此永不分離，石營(yíng)長(zhǎng)帶著上級(jí)送來(lái)的珍貴禮物（收音機(jī)）前來(lái)參加他的婚禮，布德激動(dòng)地說(shuō)：“雖然殘暴的叛匪挖去了我的雙眼，但我有一雙耳朵能聽(tīng)到黨的聲音；我還有一雙手，可以繼續(xù)干革命；我還有兩條腿，可以走社會(huì)主義道路！”這一幕象征著布德不僅重建了自己的新生家庭，而且找了組織這個(gè)大家庭。最終是這個(gè)大家庭讓他獲得了新生。
人物性格的立體建構(gòu)
傳記片在情節(jié)結(jié)構(gòu)上受人物事跡本身的制約，必須根據(jù)真人真事描繪典型環(huán)境、塑造典型人物，但它雖然注重真實(shí)，也必須有所取舍、突出重點(diǎn)，在歷史材料的基礎(chǔ)上想象、推理、假設(shè)，并作合情合理的潤(rùn)飾，以真切生動(dòng)的細(xì)節(jié)刻畫(huà)人物,以便使觀眾在銀幕上看到一個(gè)完整的、栩栩如生的歷史人物形象。
在《布德之路》中我們看到了編導(dǎo)對(duì)主人公形象多維側(cè)面的立體建構(gòu)：面對(duì)叛匪的酷刑折磨和凌遲威脅，他堅(jiān)毅剛強(qiáng)，絕不屈服，即便粉身碎骨也不透漏解放軍的半點(diǎn)軍情，可當(dāng)他被挖去雙眼后如何面對(duì)未來(lái)時(shí)，他的心理崩潰了，不斷發(fā)脾氣，并將石營(yíng)長(zhǎng)送來(lái)罐頭摔在地上說(shuō)：“我現(xiàn)在連吃飯都讓人喂，怎么建設(shè)新西藏？！”嘎巴姑娘前來(lái)衛(wèi)生院與他重聚，他倔強(qiáng)不見(jiàn)，可當(dāng)嘎巴姑娘用自己的額頭貼著他的額頭，真心地要帶他回家時(shí)，布德的心融化了，他說(shuō)喃喃地哭著說(shuō)：“沒(méi)有你我沒(méi)有活下去的勇氣！”演員阿旺仁青以細(xì)膩而富有層次的表演，立體地塑造了中青年布德的生動(dòng)形象。
在個(gè)人命運(yùn)史中，我們看到主人公在大時(shí)代的起伏和顛簸中，從奴隸到英雄的心理歷程和豐富細(xì)膩的情感世界。
影片畫(huà)面風(fēng)格雄渾壯麗，攝影師從藏北高原的那曲一直拍到藏南波浪翻滾的雅魯藏布江，選取山川、草原、湖泊的各種景色進(jìn)行多角度拍攝，盡顯西藏高原的大氣磅礴和遼闊奇美，中國(guó)國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)以同樣風(fēng)格的演唱和配樂(lè)使得影片的畫(huà)面與音樂(lè)珠聯(lián)璧合、交相輝映，期間穿插優(yōu)美的藏族民歌和風(fēng)俗，讓觀眾盡情享受藏族文化的豐富與瑰麗。
（作者為中國(guó)電影評(píng)論學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)）
聲明
歡迎分享至朋友圈
