一方面，節(jié)目在“成團(tuán)”的邏輯上有一個(gè)更加輕松的底色；另一方面，這種對(duì)“人”的呈現(xiàn)，包含但不限于創(chuàng)作表達(dá)、關(guān)系交往等多個(gè)層面。這讓哥哥們從“工業(yè)化”的舞臺(tái)審美中釋放出來(lái)，也幫助節(jié)目在內(nèi)容制作上打開(kāi)更多元維度的價(jià)值追求。

作者｜琳琳

《披荊斬棘的哥哥》的播出逐漸深入，我們?cè)桨l(fā)感覺(jué)，這個(gè)IP是一個(gè)特例。雖然它的創(chuàng)意脫胎于一個(gè)既有范本，但五期之后，你發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)全新的節(jié)目。

它沒(méi)有迫使你熟悉選拔和淘汰那套邏輯，沒(méi)有沿著強(qiáng)設(shè)定和放大沖突的綜藝?yán)下飞贤七M(jìn)。但它依舊好看。

為什么？

硬件上，我們能看到，超脫于千篇一律的商業(yè)化審美，高規(guī)格的創(chuàng)造性舞美有助于表演的呈現(xiàn)。《MMA》被設(shè)計(jì)成八角籠格斗賽場(chǎng)，鐵網(wǎng)、煙火、紅毯等元素?fù)诫s其中；《凄美地》以草木葳蕤的舞臺(tái)，搭配綠色光圈、藍(lán)色光柱，如夢(mèng)似幻；《往事只能回味》布景成復(fù)古風(fēng)，充滿了電影的故事感、場(chǎng)景感。

但更重要的卻在“軟件”上：一方面，節(jié)目在“成團(tuán)”的邏輯上有一個(gè)更加輕松的底色；另一方面，這種對(duì)“人”的呈現(xiàn)，包含但不限于創(chuàng)作表達(dá)、關(guān)系交往等多個(gè)層面。這讓哥哥們從“工業(yè)化”的舞臺(tái)審美中釋放出來(lái)，也幫助節(jié)目在內(nèi)容制作上打開(kāi)更多元維度的價(jià)值追求。

節(jié)目中呈現(xiàn)“人”的七情六欲，會(huì)有面對(duì)舞臺(tái)的恐懼、選擇錯(cuò)誤的懊惱、找到伙伴的快樂(lè)，他們創(chuàng)造的作品并不迎合過(guò)去幾年間承襲承襲日韓而來(lái)的制作模式，節(jié)目的文本也剝離了以選拔為要以的“叢林”內(nèi)核，不再以競(jìng)爭(zhēng)淘汰為底色，也不再以競(jìng)演為單一方式。甚至前幾期被外界津津樂(lè)道的“職場(chǎng)”概念也不足以涵蓋。

一檔集結(jié)了三十余位不同年齡段、不同背景、不同閱歷藝人的節(jié)目，足以成為一個(gè)觀察人生與社會(huì)的面板，一個(gè)微縮的試驗(yàn)場(chǎng)。人生的況味是廣闊而復(fù)雜的。窺見(jiàn)人生，恐怕才是這檔節(jié)目最終試圖實(shí)現(xiàn)的野心。

01｜真實(shí)的“人”

說(shuō)唱的OG、古典的天花板、搖滾的老炮和反叛者，流行音樂(lè)里的“唱演家”，甚至，“未曾紅過(guò)”的偶像，將這么一群異質(zhì)性過(guò)強(qiáng)的男藝人聚在一起，看點(diǎn)是什么？

雖然鏡頭下的哥哥仍然為節(jié)目規(guī)則設(shè)置所驅(qū)導(dǎo)，但相比很多完全以比賽流程為脈絡(luò)的節(jié)目來(lái)說(shuō)，《披荊斬棘的哥哥》內(nèi)在邏輯顯然不同。在“在規(guī)則、場(chǎng)景、人”的要素當(dāng)中，“人”成為了絕對(duì)的核心，并一定意義上成為了場(chǎng)景的制造者，與故事的撰寫(xiě)者。

我們可以看到，節(jié)目在人物塑造上，給了哥哥們最大化的發(fā)展空間，規(guī)則的制定是為人服務(wù)，而不是為“塑造人”服務(wù)。

因此我們并沒(méi)有在節(jié)目行至五期之時(shí)，感受到成團(tuán)對(duì)哥哥的制約，甚至也不太會(huì)有觀眾主動(dòng)去討論，何為“成團(tuán)標(biāo)準(zhǔn)”，因?yàn)槊總€(gè)哥哥都有其特點(diǎn)，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判高低，就像對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)，成為誰(shuí)也并無(wú)標(biāo)準(zhǔn)。

盡管《披荊斬棘的哥哥》在每個(gè)“人”的著力上各有不同，但不可否認(rèn)的是，《披荊斬棘的哥哥》在盡可能使哥哥立體、多元。他們有自己的喜怒哀樂(lè)，有自己的優(yōu)勢(shì)和盲點(diǎn)，也有自己的堅(jiān)持和妥協(xié)，自己的挫折與輝煌。鮮活的、多維度的“人”成為公演前后的中軸線，貫穿節(jié)目的始終。

比如對(duì)陳小春的描摹。他有機(jī)智可愛(ài)的一面，因不擅長(zhǎng)公開(kāi)推銷自己，他會(huì)想到打電話給僅有兩米遠(yuǎn)的GAI、布瑞吉。但也有呆萌遲鈍的一面，對(duì)節(jié)目規(guī)則，似乎永遠(yuǎn)搞不清狀況，用最多火力值，選擇了最難的《3189》，又因看錯(cuò)了火力值數(shù)值，而錯(cuò)失心儀作品《大藝術(shù)家》。

如果說(shuō)之前哥哥們?cè)谟^眾腦海中，僅僅是一個(gè)封面，那么經(jīng)過(guò)《披荊斬棘的哥哥》的記錄，哥哥們則更像是一本打開(kāi)的書(shū)，還有很多等待翻閱的故事，還有更多“人”的多面等待挖掘。

人復(fù)雜且多變，以人為中心，對(duì)人真實(shí)的記錄，遠(yuǎn)比硬性的標(biāo)準(zhǔn)，更容易在節(jié)目中產(chǎn)生有趣的化學(xué)反應(yīng)，這讓節(jié)目更有看點(diǎn)和深意，也讓觀眾從心理上走近哥哥們，引發(fā)討論，從而更有代入感和共鳴。

02｜「去工業(yè)化」作品

近五年內(nèi)，看過(guò)年輕男子團(tuán)體表演的人，都會(huì)熟悉一套模式：主唱、rapper、舞擔(dān)分工明確，唱跳成為必備形式，音樂(lè)類型也相對(duì)固化。

這種業(yè)已成型的工業(yè)化生產(chǎn)邏輯正在失效，無(wú)力產(chǎn)出具有廣泛傳唱度、可供安身立命的作品，無(wú)法經(jīng)受住市場(chǎng)的考驗(yàn)。

工業(yè)化生產(chǎn)第二個(gè)階段的成果，是依托于數(shù)據(jù)與算法，在短視頻平臺(tái)“洗腦”最多人的神曲”它們迎合受眾最大公約數(shù)的喜好，斬獲傳唱度，成為近年來(lái)新的流行。

市場(chǎng)需要流行與品質(zhì)的平衡，而這些在短時(shí)間內(nèi)可以集聚大量關(guān)注從而進(jìn)行議程設(shè)置的綜藝節(jié)目，成為這些作品的窗口。

從《悟空》的呈現(xiàn)上，幾乎可以看作窺見(jiàn)《披荊斬棘的哥哥》非工業(yè)化創(chuàng)作路徑的樣本。

區(qū)別于原版強(qiáng)烈的孤勇感，張淇與白舉綱的《悟空》是集體創(chuàng)作的成果。低聲吟唱的，悠揚(yáng)嘹亮的，澎湃激越的……張淇綿長(zhǎng)而清亮的京劇戲腔和白舉綱唐僧般低吟結(jié)合，似乎瞬間有了時(shí)空的飄渺和厚重的矛盾張力。

以“第25小時(shí)”為主題，《悟空》是“與自己的對(duì)話，過(guò)去的不遺憾，未來(lái)的不期盼，我們活在當(dāng)下?！庇腥吮徽饎?dòng)：，“那個(gè)高昂的聲音在響起的時(shí)候，將我?guī)Щ氐疆?dāng)年讀《悟空傳》那個(gè)小說(shuō)的那個(gè)青蔥歲月，一下子就產(chǎn)生巨大的共鳴?！?/span>

創(chuàng)造性地改編讓新的《悟空》誕生。一方面，張淇全心投入。前前后后，他把《悟空》聽(tīng)了六十多遍。他把每一個(gè)細(xì)節(jié)都想到極致，“我在構(gòu)思畫(huà)面，所有人是怎么樣的，誰(shuí)在這里出現(xiàn)，扮演什么樣的角色，我都想的清清楚楚”。

另一方面，張淇深厚的專業(yè)知識(shí)起到作用。他將京劇戲腔和流行歌曲結(jié)合，且為了滿足京劇要求調(diào)整歌詞。定音鼓、中國(guó)大镲收尾。民族的、傳統(tǒng)的元素被恰如其分地運(yùn)用。

一定程度上，能夠讓表演者在作品中有自己的表達(dá)要?dú)w功于節(jié)目的表演設(shè)置。每一個(gè)表演作品都要求有X-part，即自由發(fā)揮段落。在這一部分，哥哥們可以把自己對(duì)主題的理解、自己的藝術(shù)表達(dá)和自己的擅長(zhǎng)技能融入其中。

這使《披荊斬棘的哥哥》的演出帶有更多的創(chuàng)意色彩，避免了“同質(zhì)化、工業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化、流水線化”的作品創(chuàng)作，也極大增強(qiáng)了演出的可看性和豐富度。盡管演出曲目并非原創(chuàng)，但其實(shí)大范圍、大尺度的改編，和哥哥們獨(dú)特的專業(yè)展示，一樣可以為曲目賦予新的內(nèi)涵和生命力。

當(dāng)更多的流量、關(guān)注流向移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)直播、短視頻平臺(tái)時(shí)，能夠把不同元素結(jié)合、能夠創(chuàng)造性改編無(wú)疑是給音樂(lè)行業(yè)帶來(lái)一股新鮮血液。

以《3189》為例，盡管是當(dāng)場(chǎng)公演最難的一首歌，但經(jīng)過(guò)大灣區(qū)哥哥的改編，這一作品卻帶有了對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的思考?！?189》以張智霖的獨(dú)白說(shuō)出，“你有沒(méi)有真正想過(guò)，究竟是我們?cè)谕媸謾C(jī)還是手機(jī)在玩我們呢”，試圖喚醒大家多關(guān)心身邊的人。

哥哥們豐富的技能背景也為多元化作品提供了可能性，從一定程度上，避免了重復(fù)性人才在作品生產(chǎn)時(shí)的同質(zhì)化復(fù)刻。無(wú)論是跳舞、武術(shù)、鋼琴，還是流行音樂(lè)、古典音樂(lè)、說(shuō)唱，不同的元素調(diào)配會(huì)有不同的成品。更甚至說(shuō)，因?yàn)楦绺鐐兊慕?jīng)歷，合作過(guò)程時(shí)的氛圍，都會(huì)決定最終的成品效果。

而且可以明顯看到的是，在充分鼓勵(lì)哥哥們自主改編的前提下，《披荊斬棘的哥哥》節(jié)目組會(huì)邀請(qǐng)專業(yè)導(dǎo)師，并非從制作成本、實(shí)現(xiàn)可能性上否定，而是盡可能對(duì)創(chuàng)意提出指導(dǎo)性意見(jiàn)，從舞臺(tái)效果、專業(yè)技能等角度協(xié)助哥哥們做出各種嘗試，且從訓(xùn)練效果上，督促創(chuàng)意的最終完成。

《披荊斬棘的哥哥》為各位哥哥提供了一個(gè)可以創(chuàng)作、競(jìng)技的試驗(yàn)場(chǎng)。一方面，真實(shí)的人和真實(shí)的創(chuàng)作能力組合，最大程度地讓作品展露出不一樣的煙火，從而避免大眾的審美疲勞，源源不斷產(chǎn)生新鮮感。另一方面，這類探索也為制造新經(jīng)典呈現(xiàn)了可能，呼應(yīng)了這些“哥哥”們本身的價(jià)值。

03｜鮮活的群像

在披荊斬棘之前，所有哥哥都或多或少帶著“偶像”光環(huán)，這意味著節(jié)目必須要重新思考，要輸出怎樣的人物群像，展現(xiàn)什么樣的人物弧光。

相比其他很多節(jié)目，《披荊斬棘的哥哥》用了大量鏡頭講述了他們彼此之間的交往。這為他們彼此之間增加了煙火氣，也為后期公演的作品鋪墊了情緒、介紹了背景，讓作品表演不是孤立的呈現(xiàn)，而是一個(gè)水到渠成的成果，情感蓄積的輸出口。

兄弟情是節(jié)目表現(xiàn)的重點(diǎn)之一。在第三次公演結(jié)束后，排名最后的聯(lián)盟必須要淘汰三個(gè)人。陳輝、歐陽(yáng)靖主動(dòng)選擇退出后，劉端端和黃征開(kāi)始爭(zhēng)搶淘汰名額，以保護(hù)對(duì)方。

劉端端對(duì)黃征說(shuō)，“有一天征哥握著我的手說(shuō)，弟弟，你手怎么這么涼，然后我說(shuō)對(duì)，因?yàn)闆](méi)人疼。征哥跟我說(shuō)，哥疼你。對(duì)不起，你疼過(guò)我了，這次換我疼你，你保護(hù)了我，這一次我一定要保護(hù)你，就這么定了?！?/span>

與此同時(shí)，很多時(shí)候，觀眾希望獲得人際關(guān)系的智慧啟迪。尤其在年輕人拒絕被說(shuō)教的當(dāng)下，能以視頻的方式，以較為輕松的方式，觀摩交往的方式，學(xué)習(xí)正確的相處方式，對(duì)人際矛盾展開(kāi)討論，不能否認(rèn)，是《披荊斬棘的哥哥》更廣的社會(huì)意義，給觀眾一個(gè)關(guān)照自我的樣本。

《披荊斬棘的哥哥》并不回避交往中的沖突。比如，曾經(jīng)引發(fā)熱議的林志炫和李響、劉迦的沖突。林志炫看重表演的完美性，希望每個(gè)人都能發(fā)揮自己的特長(zhǎng)，每個(gè)成員分別唱歌或跳舞、伴奏。李響、劉迦則希望突破自己，想要跨專業(yè)唱歌。

從個(gè)人角度來(lái)說(shuō)，實(shí)際上他們沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)。但是對(duì)于團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)，他們不得不找到適合的點(diǎn)，把握其中的度，來(lái)讓團(tuán)隊(duì)活動(dòng)得以繼續(xù)推進(jìn)。妥協(xié)與包容的重要性在這里體現(xiàn)。

對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，展開(kāi)討論也是一個(gè)輿論發(fā)酵、辯論真理的過(guò)程，這一過(guò)程中難免不會(huì)討論人際交往的本質(zhì)、站在對(duì)立面思考問(wèn)題，而這也是進(jìn)入社會(huì)首先要學(xué)會(huì)的課程，是人格成熟的必經(jīng)階段。

相對(duì)來(lái)說(shuō)，《披荊斬棘的哥哥》的矛盾并不多。但是，隨著《披荊斬棘的哥哥》第三次公演開(kāi)始淘汰成員，人生的殘酷和矛盾會(huì)被更大程度表現(xiàn)。淘汰誰(shuí)？這是個(gè)艱難的選擇。

一定程度上，這也代表《披荊斬棘的哥哥》愈來(lái)愈是描摹生活多樣圖景的人物群像，悲歡離合無(wú)一不有，既有愛(ài)、成功，也有廝殺和離別，以“滾燙人生”為內(nèi)核，在更大范圍內(nèi)，構(gòu)建自己的美學(xué)和敘事創(chuàng)作。

它對(duì)行業(yè)的啟發(fā)，核心不在于“人、場(chǎng)景、規(guī)則”要素的更新，而在于一種價(jià)值的回歸：并非流水線上工業(yè)拋光，而是潛心打磨人物弧光。