本文作者是撰稿人@吉永綠

又饞又懶，不愛(ài)勞動(dòng)，只愛(ài)電影

2022年的西南偏南電影節(jié)上，小成本驚悚片《X》成為了爆款電影。

全球首映時(shí)，美國(guó)派拉蒙劇院里擠滿(mǎn)了慕名而來(lái)的觀眾。映后口碑也爆了，爛番茄新鮮度高達(dá)100%。

最近《X》上線了流媒體，不過(guò)國(guó)內(nèi)影迷的評(píng)價(jià)卻是褒貶不一。不妨一起來(lái)看看，這部題材足夠獵奇的R級(jí)電影，到底有何看點(diǎn)。

1979年，美國(guó)，休斯敦。

一輛老舊的小車(chē)，載著六個(gè)年輕人，前往鄉(xiāng)村農(nóng)場(chǎng)。他們此行是為了拍攝成人電影《農(nóng)場(chǎng)主的女兒們》。

雖然他們是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，但各自想法不一：女演員之一的瑪克辛，懷揣著成為巨星的夢(mèng)想。

女演員之二的琳恩和男演員則把本片看作自己拍片生涯的又一部流水線作品。

六人租借了一對(duì)老夫婦的房子進(jìn)行拍攝，但事情卻沒(méi)有他們想象得那么順利。

老伯戒備心嚴(yán)，動(dòng)輒操起獵槍?zhuān)焕蠇炐腥艄眵?，飄蕩在鄉(xiāng)間窺視著年輕人；池塘里還有虎視眈眈的鱷魚(yú)，等待著它的獵物。

結(jié)束了一天的拍攝后，六個(gè)年輕人開(kāi)始分開(kāi)休息。熟悉恐怖片套路的朋友都知道，一旦分開(kāi)，絕對(duì)沒(méi)有好事發(fā)生。

果然，他們被逐一砍殺，而兇手竟是病病歪歪的老嫗！她到底為何殺人？而主角團(tuán)是否能反殺呢？

隨著片中片的落幕，影片在夜色降臨之際來(lái)到了“月黑風(fēng)高心慌慌”的高潮......

《X》對(duì)上世紀(jì)70、80年代流行一時(shí)的砍殺電影做了一次復(fù)古味兒十足的致敬。

砍殺電影的反派通常是戰(zhàn)斗力以一抵十的殺人狂，他/她對(duì)主角團(tuán)圍追堵截，巧用各種虐殺工具，殺人動(dòng)機(jī)難以捉摸，直到電影后半段才慢慢揭曉。

而電影前半段，會(huì)每一分每一秒都籠罩在“輪到你了”的恐怖氛圍中，任何一個(gè)落單的主角，都有可能是下一個(gè)捕殺目標(biāo)。

砍殺電影的代表作便是1974年的《德州電鋸殺人狂》、1978年的《月光光心慌慌》、1984年的《猛鬼街》、1996年的《驚聲尖叫》。

這些經(jīng)典作品均留下了讓人印象深刻的殺人魔形象：人皮面具、金屬爪子、囧字面罩等裝扮是我們的童年噩夢(mèng)，怪異的打扮似乎預(yù)兆著他們來(lái)自地獄的信號(hào)。

最近幾年，不時(shí)會(huì)出現(xiàn)致敬砍殺電影的新片，如《準(zhǔn)備好了沒(méi)》、《恐怖街》等等。雖然制作遠(yuǎn)好于上個(gè)世紀(jì)的砍殺片，但也失去了那種特有的粗糲質(zhì)感。

《X》同樣是一部致敬之作。

導(dǎo)演緹·威斯特素來(lái)偏好恐怖類(lèi)型劇影，拍過(guò)鬼屋恐怖片《邪惡之屋》，宗教恐怖片《圣餐》，偽紀(jì)錄片恐怖片《致命錄像帶》。

他的代表作是基于種族歧視背景的超自然劇集《他們》以及經(jīng)典IP延伸劇集《驅(qū)魔人2》。

米婭·高斯，他的丈夫是希亞·拉博夫

緹·威斯特邀請(qǐng)90后年輕女演員米婭·高斯作為《X》的主演。她曾在《陰風(fēng)陣陣》《致命解藥》《馬柔本宅秘事》中有過(guò)出色演出。

對(duì)于米婭而言，拍攝《X》的挑戰(zhàn)性在于一人分飾兩角。她既要扮演女演員瑪克辛，又要扮演殺人魔老婦人。

在《指環(huán)王》《阿凡達(dá)》的特效團(tuán)隊(duì)的幫助下，米婭的老年妝非常成功。即使在兩人的連綴鏡頭里，也很難看出是一個(gè)人在表演。

正如所有砍殺電影一樣，殺人魔總是手起刀落、血流成河。片中充斥著大量血腥暴力鏡頭：病牛分尸、刀片削喉、叉戳眼球、推人喂鯊……每一次都在挑戰(zhàn)觀眾的忍耐力。

同時(shí)，《X》可視為一部反剝削電影。所謂剝削電影，指的是把色情或暴力元素作為最大的噱頭來(lái)吸引眼球，然而除去這些剝削性視覺(jué)奇觀外，電影內(nèi)涵空無(wú)一物。

《X》的重點(diǎn)確實(shí)是色情與暴力。別忘了，主角團(tuán)來(lái)農(nóng)場(chǎng)就是為了拍攝成人電影。

片中片用4:3畫(huà)幅以示區(qū)分，講述了某黑人汽車(chē)拋錨后，來(lái)到附近農(nóng)家求助。農(nóng)夫的兩個(gè)女兒分別引誘他發(fā)生了性關(guān)系。

電影還原了成人電影的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，其中不乏若隱若現(xiàn)的裸露橋段。但我們?nèi)钥蓪⑺暈榉磩兿麟娪?，因?yàn)榍樯珣虼a不是它的表現(xiàn)重點(diǎn)。

《X》的戲中戲《農(nóng)場(chǎng)主的女兒們》其實(shí)有據(jù)可考。

1976年，曾有過(guò)一部和它同名的電影，其主演是成人電影的元老級(jí)艷星葛洛莉婭·倫納德。

而《X》的落腳點(diǎn)其實(shí)是老年人的性愛(ài)問(wèn)題，片中還出現(xiàn)了相關(guān)的橋段，以驚世駭俗的表現(xiàn)力刺激著觀眾的感官。從豆瓣短評(píng)區(qū)來(lái)看，大家對(duì)此橋段褒貶不一。

但導(dǎo)演緹·威斯特顯然對(duì)老婦人的前史很感興趣。在拍片前的酒店隔離時(shí)光中，他撰寫(xiě)了《X》的前史，講述了老婦人年輕時(shí)候的故事，該片暫時(shí)命名為《珀?duì)枴罚⒗^續(xù)由米婭·高斯主演。

作為A24公司出品的恐怖片，《X》保持了一以貫之的風(fēng)格：怪異小眾、有顛覆性，令人不安。

有著鮮明風(fēng)格的A24公司成立于2012年，是一家獨(dú)立電影公司，追求“從獨(dú)特視角拍電影”。

公司創(chuàng)始人成長(zhǎng)于美國(guó)獨(dú)立電影空前繁榮的年代，他們認(rèn)為應(yīng)當(dāng)給有才華的年輕電影人一些機(jī)會(huì)。

而A24的恐怖片也打破了此類(lèi)型的成規(guī)，試圖讓恐怖片在嘗試中步入新時(shí)代。

2015年的《女巫》超越了宗教恐怖片的范疇，探討了男性凝視下的壓制。沒(méi)有嚇人的鏡頭，全片卻籠罩在黑云壓城的沉重中。

2018年的《遺傳厄運(yùn)》在鬼屋的基礎(chǔ)上做加法，加入了家族詛咒、邪教儀式等佐料。當(dāng)傳統(tǒng)的美式家庭走向分崩離析，他們也離真相越來(lái)越近。

2019年的《仲夏夜驚魂》全片色調(diào)明亮，一派北歐小清新風(fēng)格。但太陽(yáng)下的罪惡遠(yuǎn)比黑暗中的罪惡更駭人，因?yàn)樗麄兲谷蛔鲪翰⒁暈槔硭?dāng)然，而比被獻(xiàn)祭更可怕的是被同化。

2019年的《圣人莫德》探討的也是宗教問(wèn)題，但逐漸演化為了對(duì)精神病患者的剖析。信仰可以重塑一個(gè)人，也可以毀滅一個(gè)人，而圣人和惡魔也只有一線之隔。

2021年的《羊崽》和之前的《燈塔》有相似之處，故事都發(fā)生在與世相隔的地段，是烏托邦，也是異托邦。電影的恐怖符號(hào)承載了神話(huà)和歷史的影子，有很廣泛的解讀空間。

A24出品的恐怖片，評(píng)價(jià)上往往兩極分化，有人贊口不絕，也有人覺(jué)得它們故弄玄虛。

但不管怎么說(shuō)，A24恐怖片的確改變了近十年的恐怖片生態(tài)，且總能讓人相信：下一部會(huì)更好。

注：本文部分圖片來(lái)源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)請(qǐng)主動(dòng)聯(lián)系我們。