很少有電視劇,從頭到腳都在說著累。
“我已經(jīng)累到連頭上有頭發(fā)都覺得煩,真想痛痛快快地剃個(gè)光頭?!?/p>
“明明這么累,但就是不會(huì)暈倒,也不會(huì)流鼻血?!?/p>
更多的是大段的沉默。
從通勤時(shí)沒有表情的臉,到下班后站不住的腳。


這正是韓劇《我的解放日志》的厲害之處,沒有太多可以被記住的情節(jié),又精準(zhǔn)狙擊我們每一天所經(jīng)歷的生活。

沒有什么了不得的痛苦,但又說不上無病呻吟。
像是有麥芒時(shí)時(shí)刺撓著,很不舒服。
你可以說這是倦怠社會(huì)的神經(jīng)癥,但我們確實(shí)都被困在日常里了。
豆瓣終于把“出走”改成了“解放”
生活是無聊的循環(huán)
劇里的三姐弟都是普普通通的首爾打工人。
家住京畿道,相當(dāng)于北京的燕郊,單趟通勤時(shí)間一個(gè)半小時(shí)。
下班時(shí)天還亮著,到家就黑了。

大姐琦貞14年都沒有換過工作,每天開一樣的會(huì),看同一張難搞同事的臉。
上班時(shí)不是在生氣,就是在跟人對(duì)嘴。
二哥昌熙是連鎖便利店的代理,三餐就拿便利店的過期食品隨便對(duì)付。
不好對(duì)付的是轄區(qū)便利店大媽,專挑休息時(shí)間給他打電話抱怨老公孩子,一小時(shí)起步。

小妹美貞做著不喜歡的策劃工作,改著沒完沒了的PPT,上司老愛罵罵咧咧。
努力賠笑也融入不了同事圈子,覺得所有的人際關(guān)系都是工作。

比起講話,三姐弟沉默的時(shí)候更多。
沉默地通勤,沉默地干活,沉默地挨罵……
看似什么都能受下,其實(shí)只是被抽干了力氣。

回家后也是沉默的。
和父母最和諧的交流止于“回來了”和“吃了嗎”。
再往深里聊,就會(huì)被老父親罵“沒有計(jì)劃”,被老母親嫌“心性不好”。
還不如乖乖做家務(wù)來得安寧。

晚上一沾床就不想再爬起來洗澡,想到一睜眼就開啟明天又完全不想睡。
一天天的無聊,一天天地循環(huán)。
生活的重負(fù)果然如秘魯詩人巴列霍說的:
“馱著一個(gè)日子就像馱著一座大山?!?/strong>
整天馱著一座大山,人是受不了的啊。

大姐索性自個(gè)兒折騰自個(gè)兒。
平時(shí)上班累得不想起,大周末起得比平時(shí)上班還早,去理發(fā)店?duì)C頭發(fā)。
天黑了,頂著一頭失敗的大卷兒,一到家就把頭發(fā)洗了。
但是沒用,吹風(fēng)機(jī)和夾板都拯救不了。
等到要上班見人,越想越氣,對(duì)著鏡子哭哭啼啼。
“還以為燙完頭發(fā)一切就會(huì)好轉(zhuǎn),結(jié)果反而更不爽了?!?/p>

昌熙在朋友面前,變成自己最討厭的碎嘴子。
沒有新鮮事的村子里發(fā)生的一點(diǎn)點(diǎn)不尋常,比如外地人具先生驚人一躍,他能聊好久好久。
等到朋友聽到不耐煩,不許他再講,他會(huì)對(duì)自己說句“該死”。
“我的生活太沉悶了,不過是個(gè)黝黑的男人跳遠(yuǎn)而已,我就興奮一整天。只有這樣吵吵鬧鬧,我才能莫名地有類似喜悅的感覺?!?/p>

美貞反著來,徹底封閉自我。
反正沒有自己喜歡和喜歡自己的人,那就對(duì)誰都不要有任何期待。
想象自己是個(gè)沒有缺點(diǎn)的人,被一個(gè)不知道身在何處的人愛著、支持著,這樣留在公司加班改PPT也變美好。
如果世界上不存在這個(gè)人無所謂,反正她隨時(shí)期待著電閃雷鳴的暴雨天,期待著世界末日的來臨。

村子里唯一的外地人具先生,從首爾逃過來隱姓埋名地生活。
他從不跟人多講一句話,不給美貞家?guī)凸さ臅r(shí)候就酗酒。
喝醉酒受了傷感覺不到痛,醒來包扎好繼續(xù)去商店買酒喝。

村里人觀察他喝到一半會(huì)拿出第二個(gè)杯子,然后換杯子喝。
除此之外,白天對(duì)著窗戶喝,黃昏對(duì)著陽臺(tái)喝,晚上再對(duì)著另一邊的窗戶喝。
角度變了,坐姿卻沒變。
可是生活還是無聊著,誰都沒有打破循環(huán)。

與其無聊,不如荒唐
打破循環(huán)的辦法可能是錢,有錢才能任性地想干啥就干啥。
最起碼不用擠一個(gè)半小時(shí)的地鐵了,上班也能當(dāng)體驗(yàn)生活,而不是為了活下去。
但是三姐弟不富裕,預(yù)計(jì)哪天要錯(cuò)過地鐵末班車,都是提前約好一起拼車回家。

昌熙想買車,只敢考慮跑得慢但價(jià)格便宜的二手電動(dòng)車,分期付款。
因?yàn)楣べY不在自己手里,鼓起勇氣向老父親申請(qǐng),結(jié)果被呲了一頓。

對(duì)沒錢的人來說,最經(jīng)濟(jì)的辦法是干點(diǎn)荒唐的事出來,小小的脫軌不妨事。
比如愛情,大姐說她要在冬天隨便找個(gè)人談戀愛。
大姐異性緣一直不好,相親對(duì)象沒少見,但基本都被她嚇跑了。
不是大姐長得不漂亮,而是她的戀愛觀過于驚悚:
“用裙子接住丈夫被斬首的頭顱”。

她覺得這是男女關(guān)系的最高境界。
然而現(xiàn)實(shí)中,沒有一個(gè)男人愿意做這么古典而又悲壯的想象。

公司里戀愛經(jīng)驗(yàn)豐富的男領(lǐng)導(dǎo)給她出主意,勸她放棄走浪漫路線,選擇切實(shí)的生活化路線。
先用自己看重的生活態(tài)度來挑選男人,再盡情付出愛。
沒想到大姐很快就動(dòng)心了,對(duì)象是被她拒絕過的相親男,離婚的單親爸爸。
男人曾經(jīng)在無意中撞破了大姐對(duì)他的吐槽,回應(yīng)非常得體。

后來大姐不小心踏進(jìn)了他的酒館,即便場面很尷尬,他仍然堅(jiān)持給她免單。
大姐陷進(jìn)去了,晚上躺床上滿腦子都是男人搬酒箱子、對(duì)客人禮貌微笑的樣子。
“很稀奇的是我這幾天都不覺得累,只要想到那個(gè)男人,我就真的一點(diǎn)都不累。”
大姐的生活終于有點(diǎn)意思了。

但對(duì)于美貞這樣的低能量者來說,需要的是被義無反顧的支持,而不只是被愛。
她的前男友是個(gè)垃圾男,分手后還用她的信用卡欠債。
更讓美貞掛心的,是他躲到國外重新投奔了前女友,這是雙重背叛。

于是美貞在不知道哪兒來的沖動(dòng)驅(qū)使下,跟酒鬼具先生說給他找點(diǎn)事情做。
“我的內(nèi)心從來沒有被填滿,所以你崇拜我吧?!?/strong>

具先生也是和美貞一樣自我封閉的人,不愿意攀扯任何人做任何事。
但也只有美貞,能把他從循環(huán)中拉出來。
“再過不久冬天就到了,什么都活不成。你坐在這里看到的東西會(huì)消失,工廠也沒有事情做。你再這樣整天酗酒,被當(dāng)成人渣看的話,會(huì)覺得像活在地獄一樣。”

按美貞的定義,崇拜是給對(duì)方加油,告訴對(duì)方“你什么都做得到,沒什么能難倒你”。
那要做些什么呢?
跟著一家人摘辣椒的時(shí)候,美貞的帽子被風(fēng)吹到了深溝對(duì)面的馬路上,大家七嘴八舌地討論往左邊走還是右邊走更近。
具先生突然來了一段助跑,在空中飛起來了。
然后躍過深溝,平穩(wěn)落地。
所有人都呆在原地。


“你確定到了春天,你跟我都會(huì)蛻變?”
具先生不知道答案,但還是選擇了縱身一躍。
生活終于有了一點(diǎn)盼頭。




