好事多磨。

今天上午，看到《援軍明日到達》開機的消息——劉和平任編劇、總制片人、總監(jiān)制，張楊導(dǎo)演，于和偉、楊洋領(lǐng)銜主演——第一反應(yīng)就是這四個字。

早在2019年，編劇劉和平便在采訪中提及了，這部關(guān)于衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)的電影正在創(chuàng)作進行時。彼時，從劇本到勘景都在有序推進，想必也已耗時數(shù)年。

這一晃，又是三年。

行業(yè)角度，兩點感想——

時代需求。

無論是技術(shù)保證，中國電影工業(yè)的發(fā)展，還是精神支撐，時代情緒的積淀，將抗戰(zhàn)中最重要的戰(zhàn)役之一，衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)搬上銀幕，恰逢其時。而站在更高的視角，愈是轉(zhuǎn)型和劇變的時代，我們愈要放慢腳步，回望歷史。

某種程度上，這是電影的使命。

創(chuàng)作需求。

國產(chǎn)類型片需要突破，這是共識，關(guān)鍵詞之一還是人才。

所以，作為公認的國劇天花板，編劇劉和平首次操刀電影劇本，從行業(yè)到市場，很難不翹首以待——中國電影太需要在編劇維度，做一次正向的標桿示范了。

電影剛剛開機，對本體的討論為時尚早，關(guān)于劉和平與出品方儒意影業(yè)，一個值得分享的故事——

2012年，李力向儒意影業(yè)董事長柯利明第一次介紹了《北平無戰(zhàn)事》，前者和劉和平剛剛在這年，一道創(chuàng)立了影視公司和力辰光。

此前，就這個項目，劉和平已經(jīng)在5年間和7家影視公司嘗試合作，因為拒絕迎合，堅持自己的創(chuàng)作底線，有兩次劇組都已組建完成，最終還是撤資告終。

你是想做好作品，還是想賺錢？第一次見面，柯利明問得直截了當。

我用6年的生命做了一個劇本，你用1億元的投資拍這個作品，我們一起來賭一下，你敢不敢？劉和平將問題拋回給他。

兩年后，《北平無戰(zhàn)事》開播。后面的故事，大家都知道了。

又是8年過去。

2022年，慢工出細活的劉和平，又一次籌備數(shù)年，又一部新作品。但也在今年，身邊的親密戰(zhàn)友李力卻不幸去世。

又一個關(guān)鍵時刻，柯利明選擇再次加入。

我們可以把劉和平與儒意影業(yè)這前后兩次合作，視為一個電影公司的兩次挺身而出，但更恰當?shù)囊暯牵蛟S是志同道合者之間的惺惺相惜。

劉和平曾經(jīng)用四個字總結(jié)編劇在這個歷史轉(zhuǎn)型期的自我要求，事實上，那同樣可以作為每個中國電影公司當下的運作準則——

價值突破。

價值突破

何謂價值突破？

站在劉和平的編劇視角，意味著每一次創(chuàng)作都要在思想性、藝術(shù)性上有所作為，乃至較此前有所突破，最終亦禁得起時間的檢驗——放在中國影視的大環(huán)境下，這顯然絕非易事。

但他做到了。

1999《雍正王朝》，2007《大明王朝1566》，2014《北平無戰(zhàn)事》，90、00到10，每個十年，劉和平都留下了一部經(jīng)典，20年代，會是這部《援軍明日到達》嗎？

劉和平

對電影公司，價值突破顯然是一個更宏觀、也更難達成的目標。

一個硬性標準，是高標準下的高成功率。

即，要實現(xiàn)價值上的突破，首先要完成世俗意義上的成功。

即便以中國電影較短的市場化歷史，儒意影業(yè)資歷也不算深，投行出身的柯利明，以強執(zhí)行力和不拘一格的判斷，包括對IP價值的敏銳預(yù)知，10年代伊始便迅速打開局面。

電影《致青春》《老男孩》《一個勺子》，熱門劇《北平無戰(zhàn)事》《瑯琊榜》《羋月傳》，對一個新公司，這是個好的開始。

2015年，金牌制片人陳祉希加入儒意出任總裁，公司更專注在電影制作，這幾年出品了《送你一朵小紅花》《吉祥如意》《你好，李煥英》《了不起的老爸》《獨行月球》等，今年到明年還有《保你平安》《熱烈》《交換人生》等大熱新片待映。

電影是一門太特殊、也太復(fù)雜的生意，在中國更甚，影響結(jié)果的因素很多，且往往無法預(yù)知。

但以儒意為例，高成功率背后的價值突破，終究還是有跡可循。

竭誠

竭誠——竭盡全力的真誠——往往和服務(wù)聯(lián)系在一起，指向的總是他人。但之于價值突破，這個創(chuàng)作上的竭誠，指向的則是自己。

對過去十年的中國電影，市場化過快的一個副作用，就是投機行為愈發(fā)普遍起來，隨著時間推移，觀眾逐漸掌握了辨別真誠的能力。

而對電影公司，需要的，是先于觀眾，第一時間發(fā)現(xiàn)這份竭誠的敏銳。

去年，儒意有一大一小兩個案例。

春節(jié)檔，《你好，李煥英》。

現(xiàn)在回看，我們可以說這個影史票房亞軍，還有這樣那樣的不足，但有一點不能否認——也是它票房大賣的最重要原因——就是導(dǎo)演賈玲滿溢的真情實感與真情流露。

拋開所有類型技巧和套路，對創(chuàng)作者來說，最難的往往就是敢于真誠乃至赤裸地向觀眾袒露自己內(nèi)心深處的心結(jié)與執(zhí)念。

《你好，李煥英》向行業(yè)展示了，這份竭誠在市場上有多稀缺，有多被低估，上限又有多不可估量。

暑期檔，《了不起的老爸》。

這是一個可以入選內(nèi)地電影編劇范例的劇本。工整、準確、笑中帶淚，主題也足夠普世，最重要的還是，對體育運動和父子關(guān)系，兩種情感的真誠刻畫。

市場也給予這份專業(yè)與真誠超出預(yù)期的回報，畢竟在映前，輿論普遍認為這不過是又一部填補檔期縫隙的三日游新片。

《了不起的老爸》帶來一個很珍貴的經(jīng)驗，即哪怕是再老套的故事，靠著扎實與真誠，觀眾還是會買賬。

一味取巧投機，不是長久之計。

這兩部電影，在公映前都被遠遠看低，最后也都拿到了遠超預(yù)期的口碑和票房。

事后諸葛亮總是簡單的，回到初期，才能看到，儒意做出這些選擇，走的都是險棋。尤其是在一年中最大的檔期保底并不被看好的《你好，李煥英》，其風險可想而知。

敏銳的不僅僅是發(fā)現(xiàn)真誠，還有尋找市場空白。

至少在這兩年，這個空白，就是親情。

某種程度上，我們還是要說，千里馬常有，而伯樂不常有。對中國電影，真誠的創(chuàng)作者并不在少數(shù)，缺少的，或許還是發(fā)現(xiàn)真誠、并能予以引導(dǎo)的伯樂。

膽魄

價值突破，還意味著離開舒適區(qū)，有敢于失敗的膽魄。

敢于失敗這幾個字，說著容易，普通人能做到的，少之又少。這便又是電影的特殊之處——一味待在舒適區(qū)，幾乎注定一事無成。

但失敗與失敗，又有分別。

那些有價值的失敗，同樣可以被視為價值突破的重要組成。比如那部直到今年依然有很多人念念不忘的《動物世界》。

4年前，《動物世界》在暑期檔拿到5億票房，低于預(yù)期，但后來隨著時間推移，行業(yè)和市場都慢慢發(fā)現(xiàn)，這是一部會被時間留下的作品。

韓延導(dǎo)演證明了，中國電影需要他這樣敢啃硬骨頭的新導(dǎo)演；同時，儒意的野心、探索與嘗試也證明了，中國電影更需要他們這樣敢啃硬骨頭的出品方。

而拋開票房，這部電影也的確給行業(yè)帶來了很多直觀有用的經(jīng)驗。

比如中國電影在工業(yè)化諸多細枝末節(jié)上的差距；與好萊塢大牌演員完成一次愉悅且成熟的合作；如何解決視效和3D方面的具體挑戰(zhàn)；在相對單一的類型片市場中，開拓一個元素更為豐富的新類型，等等。

乃至于，拔高到理念層面，我們?nèi)绾蝿?chuàng)作出那種不僅僅是拍給中國觀眾，真正意義上的世界電影。

《動物世界》前前后后嘗試做的，就是一個電影市場走向成熟的必經(jīng)之路。

就像制片人陳祉希說的——

之前一開始大家不太敢想，不過可能還是有股勁兒，就是你得敢想，敢想了就去做。如果有目標，怎么知道目標不會實現(xiàn)呢？

東西電影研究組，公眾號：東西文娛復(fù)盤《動物世界》“新類型”定位：左手B站，右手好萊塢｜EW問答

情懷

長遠來看，價值突破，還少不了人情味的加持。

電影是一門生意，更是一項充滿情懷的事業(yè)。投資回報當然重要，但很多時候，情懷才是讓創(chuàng)作細水長流的那個源泉所在。

我們常感嘆某位導(dǎo)演與演員長年的穩(wěn)定合作，相對來說，電影公司與創(chuàng)作者保持融洽的長期合作難度要大得多。

但情懷的力量就在這，當時間線逐漸拉長，被歲月濾過后的感情，儼然一段值得后來反復(fù)講述的佳話。

儒意與大鵬的一路陪伴，便是中國電影難得的一段佳話。

大鵬與陳祉希（右）

2015年的暑期檔黑馬《煎餅俠》，是陳祉希與大鵬合作的開始。后來，只要是大鵬編劇、導(dǎo)演的新片，儒意都是雷打不動的主出品。

這陪伴背后，是絕對的信任，也是電影人攜手的共同成長。

2017年，《縫紉機樂隊》，4.59億在那個票房狂飆突進的年份并不起眼，但陳祉希說，這就是為了彌補大鵬。

《縫紉機》在制作水平上比《煎餅俠》好太多，這部電影就是要彌補大鵬拍《煎餅俠》時資金不足的損失，把電影質(zhì)量還給大鵬。

到后來的《吉祥如意》，開機前遭遇變故，整個方向都要推倒重來，大鵬在拍與不拍間猶疑。陳祉希安慰他，我能接受它拍不完，或者從現(xiàn)在開始停掉，我們不拍了。

最后大鵬頂著壓力拍完，順利公映，成為又一部個人與儒意的代表作。

這樣的關(guān)系，既是共同成長，亦是相互成就。

今年，逐漸來到創(chuàng)作成熟期的大鵬，還有兩部導(dǎo)演作品待映，或許之于他和儒意，都到了收獲的階段。

結(jié)語

2013—2015，小試牛刀，風格初現(xiàn)；

2016—2019，摸索嘗試，積累總結(jié)；

2020至今，佳作不斷，穩(wěn)定輸出。

如今回看，中國電影票房最盛、市場最旺那幾年，是儒意影業(yè)最平淡的一個階段。反倒疫情之后，卻迎來爆發(fā)。

這或許是價值突破的另一個潛在體現(xiàn)——

真誠、膽魄與情懷的持續(xù)實踐，厚積薄發(fā)，雖遲但到。

從這個角度，不僅僅是這一部《援軍明日到達》，后發(fā)的儒意之于當下的中國電影，都是一針足夠振奮的強心劑。