時(shí)光撰稿人 | 小艮 在電影中尋找生活的更多可能。

小成本恐怖片《回應(yīng)我》的成功，讓A24公司再一次闖入大眾的視野。

尤其是在各種類型已經(jīng)被拍到濫的時(shí)代，A24系恐怖片一再脫穎而出。

這不免讓人好奇：A24的眼光為何這么好？被這家公司挑中的影片具有什么樣的特色？

今天，時(shí)光君打算從A24發(fā)行/出品的恐怖片中挑出10部，從內(nèi)容與風(fēng)格入手，以嘗試找到某些共通點(diǎn)。

（榜單以影片上映時(shí)間為序）

10

《皮囊之下》

導(dǎo)演: 喬納森·格雷澤

編劇: 瓦爾特·坎貝爾、米歇爾·法柏、喬納森·格雷澤

主演: 斯嘉麗·約翰遜

《皮囊之下》由A24發(fā)行。

從口碑，就能看出這家彼時(shí)還名不見經(jīng)傳的小公司的獨(dú)特品味。

2019，英國《衛(wèi)報(bào)》評選“21世紀(jì)最佳影片100部”，本片位列Top 4；法國知名雜志《電影手冊》評選“十年十佳”（2010-2019），本片位列Top 9。

影片的故事不算復(fù)雜，女主是由“寡姐”斯嘉麗·約翰遜飾演的外星人，她利用美艷的容貌與性感的身材誘惑人類，滿足欲望后，再逐一殺死。

在與人類的相處中，她開始察覺到美與丑、善與惡，產(chǎn)生了困惑，并出現(xiàn)了意識上的萌動與變化。

而覺醒，也讓她從獵人變成了獵物……

導(dǎo)演喬納森·格雷澤的技法異常穩(wěn)健。

在內(nèi)容上，他平衡著科幻與驚悚的元素；在視覺上，他打造了抽骨取血的駭人場面，也把玩著復(fù)雜的視點(diǎn)游戲。

在聲音方面，配樂冷冽、致幻，讓全片籠罩著美妙而危險(xiǎn)的氣息，一如斯嘉麗·約翰遜的面孔。

值得一提的是，喬納森·格雷澤的新片《利益區(qū)域》，A24不僅是發(fā)行方，也參與到了制作，本片入選了第76屆戛納電影節(jié)的主競賽單元并拿下了評審團(tuán)大獎(jiǎng)。

09

《黑夜造訪》

導(dǎo)演: 特里·愛德華·沙爾茨

編劇: 特里·愛德華·沙爾茨

主演: 喬爾·埃哲頓、克里斯托弗·阿波特、卡門·艾喬戈、麗莉·吉?dú)W

從《皮囊之下》就能看出A24的發(fā)展策略，先是從市場上挑選獨(dú)特的影片負(fù)責(zé)發(fā)行，然后出資培養(yǎng)可造之材。

導(dǎo)演特里·愛德華·沙爾茨是另一個(gè)好例子。他的處女作《克利夏》由A24運(yùn)作，影片入選第68屆戛納電影節(jié)影評人周單元，并參與角逐金攝影機(jī)獎(jiǎng)（導(dǎo)演首作獎(jiǎng)）。

《黑夜造訪》是他的第二部長片，故事的背景是病毒肆虐，被感染的人將被處死，影片想探討的是極端情境下人類之間的信任危機(jī)。

一間房子，兩組家庭，幾支手槍，場景、道具與人物關(guān)系是如此簡單。

導(dǎo)演憑借著出色的視聽天賦與劇作能力，將對峙場面拍得驚心動魄，戲劇張力十足，并窺見了深不見底的暗黑人性。

08

《圣鹿之死》

導(dǎo)演: 歐格斯·蘭斯莫斯

編劇: 歐格斯·蘭斯莫斯 / 埃夫西米斯·菲利普

主演: 妮可·基德曼、科林·法瑞爾、艾麗西亞·希爾維斯通、巴里·基奧恩

2009年，導(dǎo)演歐格斯·蘭斯莫斯憑借《狗牙》在影壇聲名鵲起。

后來，嗅覺靈敏的A24挑中了導(dǎo)演的新作《龍蝦》并負(fù)責(zé)發(fā)行，本片因其有趣的設(shè)定而成為世界范圍級的網(wǎng)紅電影。

跟前作一脈相承，《圣鹿之死》的劇作也是心理驚悚片的模式。

16歲的少年馬丁想方設(shè)法接近醫(yī)生史蒂文（科林·法瑞爾 飾），并開始走進(jìn)他的家庭。

隨著這個(gè)“闖入者”的到來，史蒂文的家人接連開始出現(xiàn)怪病……

一個(gè)不可忽視的前情是，史蒂文曾因酗酒導(dǎo)致馬丁父親死于醫(yī)療事故。

歐格斯·蘭斯莫斯當(dāng)然不想讓故事局限于醫(yī)患糾紛，他加入了不少元素，讓其成為一個(gè)可供無限解讀的宗教電影。

無論是劇作還是場面調(diào)度，導(dǎo)演都獲得了很大的提升。

07

《遺傳厄運(yùn)》

導(dǎo)演: 阿里·艾斯特

編劇: 阿里·艾斯特

主演: 亞歷克斯·沃爾夫、加布里埃爾·伯恩、托妮·科萊特、米莉·夏普洛、克里斯蒂·薩默海斯

2018年，《遺傳厄運(yùn)》橫空出世，本片由A24制作并發(fā)行。

導(dǎo)演阿里·艾斯特也被認(rèn)為是最有可能成為新時(shí)代恐怖片大師的人選之一。

在這部處女作中，他試圖摒棄傳統(tǒng)的Jump scare技法，而是以高超的室內(nèi)場面調(diào)度營造著驚悚氛圍，恐怖感就在緩慢而沉穩(wěn)的鏡頭運(yùn)動中一點(diǎn)點(diǎn)滲透給觀眾。

尤其是微縮模型的運(yùn)用，阿里·艾斯特有意識在挖掘空間的可能性。

片中充斥著幽靈視角，畫外空間引人遐想。

同時(shí)，《遺傳厄運(yùn)》也擺脫了“恐怖片故事薄弱”的通病，阿里·艾斯特的劇本異常扎實(shí)，并以草蛇灰線的細(xì)節(jié)，將影片引向了神秘主義。

主題上，本片將家庭成員一一敲散的設(shè)定，也一反好萊塢家庭至上的傳統(tǒng)價(jià)值觀。

隨后的《仲夏夜驚魂》，導(dǎo)演試圖讓白天變得恐怖，同時(shí)，影片還引入了更多歐洲民間傳說，將批判的筆觸指向了集體主義；在《博很恐懼》里，又以畸形的母子關(guān)系牽引出一段觸目驚心的家庭悲劇。

A24挖掘了阿里·艾斯特這個(gè)鬼才，對他的創(chuàng)作不過多干涉，使得最挑剔的恐怖片影迷也能對這個(gè)類型繼續(xù)充滿期待。

06

《銀湖之底》

導(dǎo)演: 大衛(wèi)·羅伯特·米切爾

編劇: 大衛(wèi)·羅伯特·米切爾

主演: 安德魯·加菲爾德、狄波拉·蓋夫娜、麗莉·吉?dú)W

《銀湖之底》由A24發(fā)行。

相比于這部影片，導(dǎo)演大衛(wèi)·羅伯特·米切爾的前作《它在身后》更為影迷所熟知。

而A24看中他幾乎是順理成章的事情。

《它在身后》不僅在恐怖段落上非常精彩，同時(shí)，“恐慌通過性的方式傳遞”的高概念也折射出了青年群體的性焦慮。

這樣的立意，與A24系恐怖片可謂異曲同工。

《銀湖之底》則是個(gè)犯罪片。

大衛(wèi)·羅伯特·米切爾深化了“加菲”安德魯·加菲爾德的文藝大男孩氣質(zhì)，并將其帶進(jìn)了一個(gè)黑色驚悚故事。

在影片中，山姆因?yàn)橐粋€(gè)神秘女人的失蹤而踏上了尋找之旅，從而目睹了美麗城市背后的骯臟一面。

導(dǎo)演以獨(dú)特的風(fēng)格，重新開啟了黑色電影這個(gè)類型。影片中的種種奇幻元素，也很難不讓人聯(lián)想起大衛(wèi)·林奇。

05

《燈塔》

導(dǎo)演: 羅伯特·艾格斯

編劇: 馬克斯·艾格斯、羅伯特·艾格斯

主演: 羅伯特·帕丁森、威廉·達(dá)福

《燈塔》的導(dǎo)演羅伯特·艾格斯因其處女作《女巫》也一鳴驚人。

值得一提的是，A24在發(fā)行《女巫》時(shí)，通過建立社交賬號等營銷方式，將這部成本僅有350萬美元的影片運(yùn)作出了聲量，強(qiáng)勢收割了4050萬美元的票房收入，是以小博大的典范。

《女巫》非?？酥疲鼪]有濫用詭異的儀式，而是耐心地鋪陳出了信仰失落與女性覺醒的過程。

《燈塔》同樣走的是復(fù)古風(fēng)，其劇作也更為曖昧。

表面上，它講述的是兩個(gè)燈塔管理員的相處與爭執(zhí)。實(shí)際上，影片有著極大的解讀空間。

若將他們視作一個(gè)人，故事關(guān)于欲望；若將他們視作兩個(gè)個(gè)體，其主題指向權(quán)力。

影片中充斥著復(fù)雜而多義的符號，配合著極致的光影、聲音處理，每一次觀賞都將讓觀眾收獲愉悅而迷離的體驗(yàn)。

04

《男人》

導(dǎo)演: 亞歷克斯·加蘭

編劇: 亞歷克斯·加蘭

主演: 杰西·巴克利、羅里·金尼爾、帕帕·厄希度

2014年，A24就出品并發(fā)行了亞歷克斯·加蘭的《機(jī)械姬》。

《男人》是亞歷克斯·加蘭的自我突破之作，他拋卻了此前一直嘗試的科幻+驚悚的創(chuàng)作方向，在這部新片中，他加入了更多兩性關(guān)系的探索。

影片開篇很美，畫面被綠色籠罩，充滿了童話感與詩意色彩。

女主哈珀租了一個(gè)大房子，給人她要度假的錯(cuò)覺。

閃回交代信息，她曾被丈夫家暴，婚姻即將破滅之際，丈夫墜樓而亡，就死在她的面前。

所以，哈珀在逃離。

然而，在她的周圍，開始出現(xiàn)尾隨男、警察、牧師等等，男人變換著身份，卻似乎擁有同一張面孔。

在影片后半段，紅也逐漸成了主色調(diào)，一系列恐怖的場面輪番襲來。

尤其是“套娃分娩”，影片通過這一駭人而隱喻意味濃郁的場景，揭示了女人的恐男心理：男人外表各異，卻本質(zhì)無差。

與前作相比，《男人》在概念與視覺上同樣有著語不驚人死不休的架勢，而其新增的兩性議題，又使得本片有了更加明顯的時(shí)代性與更加廣泛的討論度。

03

《X》

導(dǎo)演: 緹·威斯特

編劇: 緹·威斯特

主演: 米婭·高斯、珍娜·奧爾特加、布蘭特妮·斯諾

《X》由24制作并發(fā)行，這部影片元素非常豐富。

若從恐怖片這個(gè)類型看，它屬于鬼屋類，即一幫人進(jìn)入相對封閉的空間后，開始接連不斷遇到詭異的景象。

在《X》中，這幫人是一個(gè)劇組，準(zhǔn)備進(jìn)入一座偏僻的宅子內(nèi)拍攝一部情色電影。

從這個(gè)設(shè)定看，它是元電影。

本片的恐怖源很特殊，年輕的肉體與張揚(yáng)的荷爾蒙喚醒了宅子主人的妻子——一位老邁女人體內(nèi)的性欲，壓抑已久的她，一邊向往著女性的胴體，一邊將刀斧砍向忽視或輕視她的男人。

如此來看，它又有著血漿片的基因。

而片中老太太一通砍殺后，沐浴著血液翩翩起舞的場景，既恐怖又詭異，同時(shí)又有一絲暢快與浪漫。

這場戲也成了影片的題眼。

《X》有著較為精致的視聽語言，雖然它在嚇人手段上沒有創(chuàng)新之舉，但它以恐怖片為外殼，切入到了老年人群體的性壓抑問題，這種視角必然讓其在恐怖片界占據(jù)一席之地。

而老太太與女主都由米婭·高斯飾演也是妙筆，讓影片的恐慌與焦慮有了宿命的意味。

它的前傳《珀?duì)枴焚|(zhì)量更佳，系列續(xù)作《瑪克辛》已經(jīng)在運(yùn)作中。

同時(shí)，這個(gè)系列的走紅，也讓影壇多了一位美顏的瘋批女主形象。

02

《尸體游戲》

導(dǎo)演: 哈里納·雷金

編劇: Sarah DeLappe、Kristen Roupenian

主演: 阿曼德拉·斯坦伯格、瑪麗亞·巴卡洛娃

《尸體游戲》由A24制作并發(fā)行，在這個(gè)片單中，它應(yīng)該是最小眾的一部，不過在外媒口碑方面絲毫不落下風(fēng)。

跟《回應(yīng)我》類似，可以將其歸于“游戲類恐怖片”的范疇。

簡而言之就是，先設(shè)定一個(gè)游戲，參與者在玩的過程中接連遭遇不測。

需要強(qiáng)調(diào)的是，游戲規(guī)則與劇本結(jié)構(gòu)、人物關(guān)系會有深度互動。

比如《尸體游戲》中，一群朋友在玩名為“Bodies Bodie Bodies”的模擬謀殺游戲，意料不到的是，真正的謀殺突然發(fā)生……

劇情急轉(zhuǎn)，游戲與現(xiàn)實(shí)的界限瞬間被模糊，而尋找真兇的過程則有了真正的生死考驗(yàn)。

而這類影片的主角通常是Z世代群體，影片講述的也是他們包括情感困惑在內(nèi)的存在主義焦慮。

01

《夢想情景》

導(dǎo)演: 克里斯托弗·博格利

編劇: 克里斯托弗·博格利

主演: 尼古拉斯·凱奇、朱麗安妮·尼科爾森、邁克爾·塞拉

《夢想情景》由A24制作并發(fā)行，目前還未正式公映。

該片在多倫多電影節(jié)首映后口碑曝光，爛番茄開局100%（8個(gè)評價(jià)），被譽(yù)為年度最佳喜劇之一。

跟A24此前的策略一致，挖掘有潛力的導(dǎo)演，克里斯托弗·博格利曾憑借前作進(jìn)了戛納電影節(jié)一種關(guān)注單元；選擇有話題并承載影像記憶的演員，尼古拉斯·凱奇。

故事的設(shè)定也很有趣，男主是一名大學(xué)教授，竟可以出現(xiàn)在全世界所有人的夢里，陷入中年危機(jī)的他必須要面臨成名的榮耀與困擾。

類似創(chuàng)意的影片還有《新娘》，斯嘉麗·約翰遜主演并擔(dān)任制片人，重新演繹“科學(xué)怪人的新娘”的經(jīng)典故事；或是《異教徒》，讓具有英國貴族氣質(zhì)的休·格蘭特與《寂靜之地》的導(dǎo)演合作恐怖片。

當(dāng)然了，所有片單都會掛一漏萬，沒有提及的A24系恐怖片還有《綠色房間》《羊崽》《高潮》等等，它們都有著不俗的品質(zhì)。

不過通過以上影片大致可以總結(jié)出它們的共通之處：或是在視聽語言上精雕細(xì)琢，或是關(guān)切邊緣群體，或是聚焦時(shí)代議題……這些影片在形式或風(fēng)格上總有出挑之處。

A24致力于挖掘有潛力的電影人，鼓勵(lì)原創(chuàng)性，并給予充分的創(chuàng)作自由。

而在當(dāng)下這個(gè)大制片廠過分依賴IP、瘋狂打造續(xù)集的時(shí)代，A24的生存空間只會越來越大。