1905電影網(wǎng)專稿 三年前，亞當·麥凱執(zhí)導的《大空頭》獲得奧斯卡五項提名，并最終捧得一座最佳改編劇本小金人。
麥凱極具個人色彩的戲謔風格和凌厲剪輯也讓《大空頭》成為年度神片之一。
隨后，他迅速將視角從金融圈掃向政治界，拿美國歷史上“最有權(quán)勢”的副總統(tǒng)——迪克·切尼開刀，拍成了這部《副總統(tǒng)》。
男主角還是《大空頭》里的克里斯蒂安·貝爾——這個乍看上去，與切尼無半分相似的男演員。
迪克·切尼何許人也？
老布什的國防部長，小布什的副手，權(quán)力最大的副總統(tǒng)之一。不少華盛頓記者認為，正是他教唆小布什發(fā)動了伊拉克戰(zhàn)爭。
迪克·切尼本人
同時，他也是一個充滿爭議的矛盾體。他是作風強硬主戰(zhàn)鷹派，卻連續(xù)五次拖延兵役。他是保守的共和派，卻為了女兒支持同性婚姻，甚至為保護女兒暫別政壇。
導演亞當·麥凱將其比作“星戰(zhàn)”電影中的大boss達斯·維德，“切尼堪稱是美國現(xiàn)代史上最有權(quán)力的政治人物，他在很大程度上塑造了美國現(xiàn)在的國際地位，而他為了攫取權(quán)力所采取的方式也令人瞠目結(jié)舌。”
在《副總統(tǒng)》中，亞當·麥凱拒絕中庸的旁觀者視角。雖然使用了大量真實影像資料，但經(jīng)過剪輯呈現(xiàn)出來的效果卻絕對不是紀實性的，而是充滿了導演的個人風格和主觀意志。
他絲毫不掩飾自己民主黨的立場，里面充滿了對于幾代共和黨領(lǐng)導人的辛辣諷刺。他用全片展現(xiàn)了切尼從社會邊緣的退學電工一步步走向美國權(quán)力最中心的奮斗史，也展現(xiàn)了這一過程中，權(quán)力和個人利益如何一步步驅(qū)使他走向黑暗和墮落。
影片涉及的尺度之大，打擊的面積之廣令人咋舌。
切尼如何在911事件后，凌駕于總統(tǒng)之上發(fā)號施令，實施的一系列無視憲法國際法精神的舉措，如監(jiān)聽、虐囚、操控媒體蒙蔽民眾，為了石油和公司私利發(fā)動戰(zhàn)爭等等都被一一呈現(xiàn)在觀眾面前。
身處權(quán)力巔峰的政客們將政治規(guī)則和國家利益玩弄于股掌之間，也讓美國離曾經(jīng)引以為傲的民主制度漸行漸遠。
在美國當下的政治語境下，導演的意圖不言自明。他在諷刺切尼的同時也把矛頭直指特朗普政府，“這位副總統(tǒng)最粗暴的時刻，與當下的情況完全相似。我覺得歷史在重演。”
為了達到這一目的，導演在片中使用了大量值得玩味的隱喻。
比如，多次出現(xiàn)的動物意象，切尼在接到小布什邀請他出山的電話時，近景的大幅獵犬畫作。權(quán)力膨脹到高潮時出現(xiàn)的猙獰的“狼”的意象等等。
再比如貫穿全片的“垂釣”畫面，在切尼看來，政治無疑也是一場放長線釣大魚的游戲。而當女兒同情用作魚餌的生物時，切尼則回復說，這是釣魚必須的，無所謂好壞。
“垂釣者”是秘密特勤局給切尼起的代號，同時也是《華盛頓郵報》前記者巴頓·格爾曼所著的切尼傳記的名字。
此外，《太空頭》中就頻繁使用的交叉剪輯也大量出現(xiàn)在《副總統(tǒng)》中。
兩位高層的小會議室與讓數(shù)十萬人喪生的柬埔寨爆炸；政府高官的任免過程與游戲奔跑的兒童，把這些剪輯在一起都凸顯出導演想要諷刺的美國政治的“兒戲性”。
結(jié)尾段落，麥凱更將切尼心臟移植的過程與他教唆大女兒以犧牲小女兒為代價（讓大女兒公開反對同性戀婚姻）爭取州議員選票的過程，以及伊拉克戰(zhàn)場上捐軀的戰(zhàn)士，痛哭的遺孀親屬，虐囚等切尼賬下的“惡果”全部交叉剪輯在一起。
這一邊，手術(shù)臺上的切尼被取出心臟，只剩下空蕩的驅(qū)殼，手術(shù)臺下，曾經(jīng)為了女兒暫別政壇的好父親切尼最終選擇犧牲小女兒延續(xù)切尼家的政治生命。
那一刻，切尼僅存的父愛和良心似乎已消失殆盡，他真正成了沒有“心”的政治工具，徹底墮入了權(quán)力的深淵。而取出的心臟也已是千瘡百孔。
更有意思的是，麥凱還設(shè)計了一個貫穿全片的旁白者，一位美國普通男性用戲謔的口吻彈幕一般解讀著切尼的一生。
最后，懸念揭開，他正是切尼心臟的捐獻者。這位旁白角色的出現(xiàn)似乎也在暗示著切尼將自身的利益凌駕于美國公民的利益之上，并榨干到生命的最后一刻。
這種呼應(yīng)和互文可謂是神來之筆，更增添了影片的荒誕性。在麥凱看來，切尼一手遮天下的美國政治就像一出荒誕的兒戲。
比如，在解釋讓切尼黨為所欲為的“統(tǒng)一執(zhí)行權(quán)”時，他將這種權(quán)力類比為漫畫中的行星吞噬者。
行星吞噬者
在切尼夫婦討論是否應(yīng)該出山輔佐小布什時，兩人互吟起了莎翁戲劇中的臺詞，充滿了政治家的虛偽和做作。
他還將種種政治游戲規(guī)則包裝成了菜單，讓侍者用調(diào)侃的口吻向切尼和黨羽一一介紹，暗示政治不過是權(quán)力者的游戲和享宴。
更在影片中段大膽地跟觀眾開起玩笑，放出演員表，暗示好萊塢式的完美故事本該于此處落下帷幕。
用最滑稽的說法講最嚴肅的故事，荒誕感便由此產(chǎn)生。
從上文的分析中不難看出，《副總統(tǒng)》絕不是傳統(tǒng)意義上的沖奧傳記片，而是充滿著離經(jīng)叛道的荒誕色彩與強烈的導演個人風格，甚至在某種程度上限制了主角的演技。
誠然，無論貝爾還是艾米·亞當斯都是毋庸置疑的好演員。貝爾更為角色再度自毀形象，增重36斤，還慘變禿頭。
只不過，這種拼命三郎的精神似乎仍然無法為他換來一座小金人。因為《副總統(tǒng)》與那些表演吃重的傳記片不同，麥凱留給貝爾的表現(xiàn)空間和深挖人物內(nèi)心世界的機會并不多，反倒是剪輯壓過了表演成為影片的絕對主角。
在影片開頭，導演就拋出了中心思想：“究竟是什么讓切尼變成現(xiàn)在這樣？”但直至影片結(jié)尾，導演似乎都沒能準確而深刻地給出答案。
他用炫目的剪輯，幽默的諷刺讓觀眾獲得了窺探和調(diào)侃權(quán)力高層的快感，卻也在這種快感層面止步不前，導演過于鮮明的政治立場更增添了影片的局限性。
更有意思的是，導演在影片開頭就在提醒觀眾，電影、綜藝、娛樂都是當權(quán)者麻痹普通民眾的麻醉劑，讓人們在娛樂至死中忘記了對更高層面問題的關(guān)切和質(zhì)詢。
但這部影片本身又何嘗不是另一種形式的“麻醉”？連導演自己都承認：“我不知道這部電影是否能夠改變什么，不過它至少能夠達成某種宣泄。”
劃重點：1905電影網(wǎng)將于2月25日上午7:30，全程視頻直播91屆奧斯卡頒獎典禮，不見不散哦~
