去年最好的伊朗電影來了，年度十佳預(yù)定

時間：2020.05.18 來源：人民日報客戶端作者：看電影雜志

伊朗是個人口組成奇特的國家。

超過 8000 萬的人口，兒童和青少年的數(shù)量占到一半以上。

試著快速回想那些叫得上名的伊朗電影，腦海中最先浮現(xiàn)的，無非是[小鞋子]、[生生長流]、[烏龜也會飛]、[天堂的顏色]、[何處是我朋友的家]…

它們的共同點，主角都是兒童。

兒童是伊朗的重要組成，兒童電影是伊朗電影的門面，也是和好萊塢大片分庭抗禮的東方電影代表。

伊朗的兒童電影，自然不是一般意義上的低齡向電影，更不是給兒童看的。

這些電影，從兒童的日常遭遇入手，直面各種社會問題，表達(dá)對伊朗百年來政治糾紛，內(nèi)外戰(zhàn)亂，宗教斗爭的控訴，流露對底層的同情，再藉由兒童的視角，沉淀出污濁世界里純真美好的一面。

延續(xù)兒童電影的優(yōu)勢和風(fēng)格，伊朗又交出了一部神作[夢之城堡]，講述了一個父親和兩個孩子的故事。

[夢之城堡]橫掃了去年的上海國際電影節(jié)，包攬最佳影片、最佳導(dǎo)演和最佳男演員三項大獎。

《好萊塢報道者》將其描述為“一部巧妙且細(xì)膩的心理劇”，揭示了父親身份的意義及職責(zé)所在。

盡管伊朗近年來因制裁而面臨諸多政治和經(jīng)濟挑戰(zhàn)，但似乎伊朗越是不安定，伊朗電影就越是沉著冷靜，[夢之城堡]就是一個例子。

▼

電影的第一個鏡頭就把人吸引住了，是兒童透過面具看外部的第一視角。

主角是這位突然闖入的父親杰羅，一個郁郁寡歡、胡子拉碴的混子，早些年因為犯事入獄，缺席了妻子和孩子人生中的三年時光，后來也不再見面。

此番回來是因為前妻希林病重住院，所剩時間無多。

杰羅來到希林她姐姐家中，其實是為了妻子的SUV而來。杰羅知道希林再也用不上它了，所以提前找好了賣家，想換點錢。

不過希林她姐姐還是把兩個孩子交給了杰羅，既然父親回來了，那么理應(yīng)照顧孩子，不能讓他們一直待在阿姨家。

面對初次見面的兩個孩子，杰羅表現(xiàn)得既焦慮又猶豫。除了帶著他們一起上路，又別無選擇。

妹妹莎拉，長得就像小時候的秀蘭·鄧波兒，金色長發(fā)大眼睛，她陽光的外表能驅(qū)散此刻籠罩著家庭的陰云，一路散播著快樂，滿心期待著父親建造的夢幻城堡。

哥哥阿里，他只比莎拉大一點，卻要成熟清醒得多，話也不多，他保管著母親的信用卡，掌握家中財政，總以一種悲觀和質(zhì)疑的眼神打量著身邊的父親。

兩個性格差異巨大的孩子，都是第一次見到父親杰羅，卻絲毫不怯生。因為母親希林一直在孩子面前幫杰羅塑造父親的形象，希林騙他們說，過生日時的禮物都是父親送的，還說父親在某個神秘的地方，有座華麗的夢幻城堡。

杰羅開車上路后，這部電影就變成了一部心靈公路片。這趟旅程沒有明確的終點，始終是在路上的，又或者說，每個人心里的終點都是不一樣的。

孩子們期盼的終點，是父親的夢幻城堡；而父親杰羅的終點，是想著如何擺脫這兩個孩，盡早把車賣掉。

攝影師Morteza Hodaei的鏡頭里，汽車穿過了一些風(fēng)景如畫的地方，那都不是我們印象中的伊朗。在接下來的相處中，圍繞著這三個人，以及這輛車經(jīng)停的各個空間，發(fā)生著一連串的意外事件。

這些事件看似隨機，毫不相關(guān)，卻都在慢慢培養(yǎng)著三人間的感情，一個破碎的家庭，正在為真正的聯(lián)系而掙扎，而努力。

孩子們試圖與神秘的父親進(jìn)行交流，杰羅從最初冷漠的指責(zé)，再到逐漸敞開心扉，就像莎拉告訴杰羅她喜歡汽油的味道，杰羅猶豫了片刻，回了她一句，“是的，我也喜歡?！?/p>

這一路上，他們也遇到了很多人，包括杰羅的現(xiàn)女友，雇傭希林干活的花圃老板，攔路的交通警察，盡是不愉快的爭吵。

杰羅的女朋友得知希林和兩個孩子的事，生氣地離開了；杰羅懷疑希林的前老板對她有過非分之舉，給了他一巴掌；攔路的警察，因超速扣下了杰羅的車，“老江湖”杰羅使了一招“先賄賂再揭發(fā)”，得以順利脫身。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，人來人往，折騰了一整天，已是暮色黃昏，車上依舊還是他們?nèi)齻€人。杰羅繼續(xù)往前開，莎拉睡著了，阿里拿出他的平板，播放著母親住院期間錄下的一些影像，看著看著就哭了。

電影的最后，他們的車撞到了一只狐貍。阿里哭著求父親下車救救這只狐貍，但杰羅敷衍阿里說，“這附近沒有狐貍，我們只是撞到了一塊石頭?！?/p>

可想而知，若是按照電影開場杰羅的性格，冷漠、不負(fù)責(zé)任，他絕不會把時間浪費在這種事情上的，但現(xiàn)在的他不一樣了。

短暫的沉默過后，杰羅把車停在一旁，推開車門，電影結(jié)束。

電影至此留下了兩個問題。一個是觀眾最關(guān)心的問題：杰羅是否會撫養(yǎng)這兩個孩子？

這個從一開始就懸而未決的問題，編劇選擇了一直保留懸念，但那個停車開門的動作，足以給我們答案。

另一個是孩子們最關(guān)心的問題：傳說中的夢幻城堡，到底在哪？

從來都沒有什么夢幻城堡，那輛破舊的SUV就是夢幻城堡，又或者說，父親本身就是一座城堡。他需要滿足孩子們的想象，成為一座為孩子們遮風(fēng)擋雨的城堡，成為一個合格的父親。

▼

從[偷自行車的人][伊甸園之東]，再到[藩籬][監(jiān)護風(fēng)云]，那些電影中令人難忘的父親，往往都有著各種嚴(yán)重的缺陷。

畢竟相比于一直把孩子捧在手心的好好父親，那些有著自私和沖動的欲望的父親，在考慮到他們的行為會無形中影響自己的孩子，于是在孩子面前妥協(xié)心軟，試著改變自己的戲碼，總是更能打動人。

哈穆德·貝哈德塑造了杰羅這樣一個成熟而壓抑的父親形象，他和孩子們進(jìn)行著“生理上親近”過渡到“心理上親密”的過程，用導(dǎo)演的話講就是：“在一個充滿暴力的世界里，一個無助的人面對殘酷的現(xiàn)實，是可以被甜蜜的夢境所馴服的?！?/p>

[夢之城堡]沒有完整的故事情節(jié)，沒有絢麗濃重的色彩，也并未在情節(jié)上刻意雕琢，以紀(jì)實性的拍攝手法，配以灰暗的色調(diào)，集中于兒童的精神世界，再延展出對于女性地位、婚姻自由、貧富差距的探討。

這些復(fù)雜的社會議題，最終都收束于家庭。在兒童的身上，我們看到了返璞歸真的人性之美。無論面對怎樣的問題，來自家庭內(nèi)部的愛，才是解決一切問題的基礎(chǔ)。

▼

關(guān)于兒童電影在伊朗的大量涌現(xiàn)，[萬籟俱寂]的導(dǎo)演莫森·瑪克瑪爾巴夫曾歸納了兩點原因：

一是拍攝兒童電影會有政策和資金的扶持，且容易過審；二是在伊朗這樣兒童眾多的國家，應(yīng)當(dāng)給予兒童更多的關(guān)注。

1979年革命后，新政權(quán)放寬了對宗教國家電影的限制，唯獨伊朗的電影審查依然苛刻。所以謹(jǐn)慎保守的兒童題材電影，成了名副其實的“過審利器”，誰又會跟人畜無害的小屁孩過不去呢？

20世紀(jì)80世紀(jì)初到90年代末，伊朗兒童電影蓬勃發(fā)展的時期，以[小鞋子]獲得1997年奧斯卡最佳外語片標(biāo)志著影響力的頂峰。

伊朗兒童電影創(chuàng)作也在這一時期，形成了日后相對穩(wěn)定的主題與風(fēng)格，其中貢獻(xiàn)最大的就是阿巴斯和馬基德·馬基迪。

但是拍歸拍，還是要回到一個現(xiàn)實的問題上：伊朗拍了這么多兒童電影，對本土的意義何在？總不能只為向世界展示伊朗的風(fēng)土人情和社會面貌吧。

有一種說法是，伊朗兒童電影的敘事動機是孩子們的“尋找”。

[小鞋子]在尋找補好的鞋子；[何處是我朋友的家]在尋找同桌的家；[白氣球]在尋找丟失的圖曼；[夢之城堡]是在尋找傳說中的夢幻城堡。

在現(xiàn)實的苦海中，兒童是伊朗電影人理想的一扁舟，兒童是伊朗未來的希望，但是卻面臨著重重考驗。兒童在電影中所尋找的，也正是這些電影人在現(xiàn)實中所要尋找的，一個更好的世界，用詹姆遜的話說就是：“他們渴望改革和社會更新，但是尚未找到能促使改革實現(xiàn)的社會力量。政治上的困境，導(dǎo)致了美學(xué)的困境和表達(dá)的危機”。