現(xiàn)在的年輕人好像越來越愛看紀(jì)錄片了。

為什么？

因?yàn)楫?dāng)新聞空洞，電影懸浮。

介于二者之間的紀(jì)錄片，反而為我們保留下了一種難得的真實(shí)。

在去年，9分國產(chǎn)片（劇）從缺。

大家卻不吝為國產(chǎn)記錄片（劇集）打出了一個個9分——

醫(yī)療題材的《人間世2》，教育題材的《他鄉(xiāng)的童年》，人文領(lǐng)域有《但是還有書籍》，自然界有《未至之境》……

你不一定都要看完。

但一部紀(jì)錄片的存在，就是一扇為你留著的門，通向世界里某一個未知的角落。

而今年，有一扇“門”。

請你務(wù)必記得要推開—

正在連接

豆瓣評分8.7，目前僅312人打分。

它的命運(yùn)，正好呼應(yīng)了內(nèi)容——

熱搜有多熱。

對熱搜的反思就有多涼。

互聯(lián)網(wǎng)越來越快，一件件新事物撲面而來，你不愿意、不敢多花一秒鐘，回頭看一眼。

《正在連接》終于為我們按下暫停鍵——

互聯(lián)網(wǎng)，你能不能慢一點(diǎn)？

奧華是一名網(wǎng)絡(luò)主播，每天都會在縣城的廣場上直播唱歌，目前粉絲有40多萬。

靠他直播的收入，養(yǎng)了一個家。

媽媽說，他是頂梁柱。

但奧華，是一個只有12歲的小學(xué)生。

他唱著不屬于他年紀(jì)的歌詞，卻會用老練的口吻招呼直播間的觀眾。

在義烏打工的景澤，是奧華粉絲中的一員。

工資一個月5000，給奧華刷禮物絲毫不手軟，最貴的一次刷了200多塊錢的穿云箭。

他說，看著奧華，想起了自己家鄉(xiāng)的弟弟，這十二歲的小孩，真的懂事。

看似正能量，但在直播這一行里，有一條紅線——

禁止未成年當(dāng)主播。

有人在直播間里提出疑問。

奧華不以為然：這個天下，直播的小孩多的是，他要是不能直播了你再跟我說。

奧華不是沒有踩到過紅線。

一次封號，讓他原本40萬的粉絲一夜清零，生活斷了來源。

4個月之后，奧華才能申請新賬號，重新再來，現(xiàn)在只有3萬的粉絲。

可這個號怎么來的？

奧華的媽媽，借了一個男人的身份證。

如今這個男人回來想要回奧華的賬號。

因?yàn)榘驯笤趧e人手里，奧華媽媽只能供這個男人住，給他買手機(jī)。

一個以直播為中心的“家庭”，就這樣在同一個屋檐下共生著。

別人家的家長，催孩子寫作業(yè)。

奧華的媽媽，卻每天把他推到鏡頭前，向觀眾們打招呼“謝謝各位家人們”。

晚上7點(diǎn)半到9點(diǎn)，笑臉相迎。

這是一天的工作。

當(dāng)記者追問奧華媽媽這一晚上能賺多少錢時。

她支支吾吾。

掩飾著她明白用這個賺錢，并不是那么光彩。

聽到這個故事，你感覺誰都有錯。

但想一想，又好像誰也沒錯。

對于奧華媽媽，這直播是一家的生活費(fèi)和兩個孩子的學(xué)費(fèi)。

對于觀眾，他們是在打賞“上進(jìn)、懂事的孩子”。

對于奧華，他覺得直播、唱歌，是接近夢想的一種方式。

一件原本不合理的事。

被成人世界里種種無奈的現(xiàn)實(shí)，“合理化”了。

讓Sir最感觸的是。

結(jié)束了直播后，不再需要唱大人的歌，不用再說大人那些客套話。

奧華站在夾娃娃機(jī)面前，雙手合十祈求娃娃機(jī)讓他抓出一個皮卡丘。

他還是原原本本那個12歲的孩子。

娃娃機(jī)或許能給他夾出一個玩具。

但誰，能給他一個完整的童年？

四川德陽。

本來是一個不出名的小城市，卻因?yàn)橐患伦屗豁斣陲L(fēng)口浪尖上。

3個月前，一則法律通告又出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上——

綿竹市人民法院將于8月5日至6日，公開開庭審理綿竹市檢察院指控常某、孫某等三人侵犯公民信息罪一案。

什么事？

Sir不說應(yīng)該沒有什么人再有印象。

德陽醫(yī)生自殺一案。

還記得么？本來就是一場小小糾紛。

起因是安醫(yī)生與13歲的初中生，在游泳池發(fā)生碰撞。

在安醫(yī)生的丈夫的視角里，孩子出言不遜，還對著安醫(yī)生吐口水，所以撲到了水里，摁了孩子一把。

孩子的家長則認(rèn)為，這是孩子游泳時嘴里含著的水流了出來而已。

很簡單的事兒。

安醫(yī)生的丈夫喬說——

這件事也沒有上升到刑事犯罪的這種程度也沒有對任何人造成什么傷害導(dǎo)致不了這么惡劣的后果

只是私下里的民事糾紛。

產(chǎn)生了什么樣的后果？

安醫(yī)生和丈夫被網(wǎng)友人肉，家庭住址、工作單位被公開。

網(wǎng)友的謾罵、公眾號上的不實(shí)新聞，鋪天蓋地。

事件的影響越來越大，本想息事寧人，卻發(fā)現(xiàn)輿論越來越不可控，安醫(yī)生心理承受不住壓力，選擇自殺。

最后，搶救無效死亡。

一樁小糾紛，被網(wǎng)絡(luò)放大成了一樁人命。

但人死了，便結(jié)束了嗎？

“德陽泳池”事件，來到了更加荒誕的一幕。

網(wǎng)友開始轉(zhuǎn)而謾罵孩子和他的家庭。

說他有猥褻前科的，說這個父母不好好教育的......

網(wǎng)絡(luò)暴力絲毫沒有克制，并沒有吸取教訓(xùn)，反而開始指責(zé)另一個家庭。

如今，孩子休學(xué)在家。

不敢去上學(xué)。

事發(fā)1年后，紀(jì)錄片回訪了那群網(wǎng)暴的人。

直到現(xiàn)在，有人還盼著男孩家庭也以死謝罪。

還有贊同對這個家庭采用網(wǎng)絡(luò)暴力的，是因?yàn)橐匝肋€牙，他們絕對有錯。

但更多的，是“我不記得了?！?/span>

呵，這比冷漠還要冷漠。

隨后，攝制組還專門找到了當(dāng)時幾個閱讀量高的公眾號，采訪他們當(dāng)時信源是來自哪里。

要么是顧左右而言它。

要么，直接就打不通電話。

但你看看這標(biāo)題，都無一例外的吸引眼球——

“打男童”、“摁著小孩”、“暴打”，甚至還將職業(yè)屬性暴露在標(biāo)題內(nèi)。

一次次挑撥著圍觀群眾的情緒。

這件事隨著熱度下降之后，人們也就逐漸淡忘了。

但這兩個家庭的創(chuàng)傷誰來負(fù)責(zé)。

安醫(yī)生這一家，靜得可怕。

在她自殺前，她給周圍的朋友包括警察，都發(fā)了一條類似告別的短信，唯獨(dú)沒有給丈夫和女兒留下一句話。

她選擇安靜地，離開。

而那個小男孩的家，也害怕周圍的流言蜚語。

人言可畏。

讓他們也感到了語言的嘈雜和壓力。

但外面的紛亂，還是在繼續(xù)著。

“反轉(zhuǎn)”“打臉”“反轉(zhuǎn)”“打臉”......

雙十一在即。

曾經(jīng)這一單身狗自嘲的節(jié)日，怎么變成電商狂歡，又怎么在狂歡中變了味。

消費(fèi)升級的雞血，真的打不動了。

一度狂飆猛進(jìn)，讓我們新奇又興奮的網(wǎng)購，變成了越來越陌生的模樣。

實(shí)體商鋪羨慕電商。

電商這一行，又在新興的直播帶貨模式下，日漸窘迫。

到了直播的主播身上，不論是在杭州賺了6套房的知名主播，還是剛剛起家的小主播。

要么覺得，自己是直播界的民工。

要么，覺得是個網(wǎng)絡(luò)乞丐。

地位不自由，還不如給自己打工來得有尊嚴(yán)，也不知道這份職業(yè)的可持續(xù)性在哪。

當(dāng)直播主播給記者拋出一個現(xiàn)實(shí)的問題：

所有行業(yè)在疫情中都被影響，為什么直播沒事？

Sir恍惚了一下。

主播說，因?yàn)?，這個行業(yè)是一直被隔離。

她們甚至有一部分，是選擇住在了互聯(lián)網(wǎng)里。

從早晨上播開始，就被封閉在直播間里，一坐就是幾個小時。

所有人都投身進(jìn)入快節(jié)奏的互聯(lián)網(wǎng)里，迅速地找到自己的方向，賺到最大份額的錢。

的確。

它給許多人機(jī)會，也解決了許多曾經(jīng)我們不敢想象的問題。

互聯(lián)網(wǎng)的優(yōu)點(diǎn)就是贏在速度，要快，更快。

出貨的速度要快；

直播的語速要快；

外賣也要快。

在追求速度這件事上，互聯(lián)網(wǎng)不肯放松節(jié)奏。

前段時間刷屏的《被困在系統(tǒng)……》，一個本來方便生活，給我們帶來過希望的新技術(shù)，是如何反過來將我們馴化的呢？

千頭萬緒，出路始終渺茫。

你看紀(jì)錄片里的外賣小哥們。

扣分，罰錢，成了家常便飯。

記者問了一個準(zhǔn)備下班的小哥，今天賺了多少錢。

小哥說，不賺錢。

為啥？

答案，格外心酸。

要吃飯。

這些，是活在網(wǎng)絡(luò)時代里的人們。

也是被關(guān)在網(wǎng)絡(luò)中的人。

你以為，這其中沒有你么？

站在其中的年輕人，誰又不是被互聯(lián)網(wǎng)推著往前走。

網(wǎng)速慢下來之時，你連網(wǎng)絡(luò)新梗都追不上；沒有手機(jī)健康碼，出門幾乎寸步難行；坐在餐廳里，第一句話不是要菜單，而是要Wifi密碼。

中年人，趕不上互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的速度。

老年人，早已被互聯(lián)網(wǎng)和智能化遺棄。

而最后一集里，他們遇到的網(wǎng)約車王叔，就是困在這個時代里的中年人。

想進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)，但并不成功。

想開網(wǎng)約車，但又沒多久被封了號。

在這個無路可走的時代里，想搞點(diǎn)錢，搞點(diǎn)快錢，真的不容易。

是互聯(lián)網(wǎng)背叛了我們。

還是我們已經(jīng)跟不上它發(fā)展的速度了？

現(xiàn)在是我來適應(yīng)這個社會而不是這個社會適應(yīng)我如果趕不上是我的問題

有人說，嫌互聯(lián)網(wǎng)不好，但你還不是得用。

當(dāng)然，互聯(lián)網(wǎng)在今天，已經(jīng)成為了一種必需品。

但令人害怕的正在于——

你再也離不開它了。

再看看《正在連接》之前的名字。

等一等，互聯(lián)網(wǎng)。

等，并不能讓它就此慢下來。

而這句話，也并非是一句愿景。

如果不加以控制，反而更像是一種哀嚎。

人類如何才能從互聯(lián)網(wǎng)的世界里抽身而出，如何控制這只洪水猛獸？

對欲望的克制。

對時間的沉淀。

對自我的控制。

也許是我們再次重回主權(quán)的道路，除此之外，如果做不到。

那就只能是一片狼藉。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)