14年前的一盆冷水

        高中時代的卡梅隆，便愛提筆寫下腦中那些發(fā)生在遙遠星系的故事。在看過《星球大戰(zhàn)》之后，他和兩個朋友合寫了一個名為《異種》（Xenogenesis)的劇本，并說服當地的牙科醫(yī)生資助2萬美金拍攝了一支12分鐘的片段。那是1978年，卡梅隆希望能用這個短片吸引到好萊塢投資，讓他能夠拍攝一部自己的《星球大戰(zhàn)》。然而，這次嘗試卻失敗了，卡梅隆只得暫時收起自己的念頭。

        之后17年過去，隨著《異形2》、《深淵》、《終結者》(第一部 第二部 第三部)、《真實的謊言》在全球范圍創(chuàng)收10.1億美金，這個越來越會“燒錢”和“掙錢”的導演又開始盤算起那個最初構想的星際故事。

        1995年春，一篇82頁的早期劇本成形了；一名癱瘓的軍人來到遙遠的名叫“潘多拉”的星球上……這便是《阿凡達》的故事雛形?？仿∨d奮地將這個拍攝計劃放在了《泰坦尼克號》之前，并在他自己的特效公司“數字領域（Digital Domain）”額會議上陳述了關于《阿凡達》的構想。然而，他立刻就被告知，以當時的電影技術根本不可能實現(xiàn)他完成這部電影的理想要求。這對卡梅隆猶如當頭一盆冷水，這位完美主義者只好悻悻地收起手中的劇本，轉而投身去重建一艘名叫“泰坦尼克號”的沉船和世界上最大的室內泳池。

泰坦尼克號后的新起點

        1997年，《泰坦尼克號》問世后成為有史以來最賣座的電影，在高額的票房之外，還囊括了多達14項的奧斯卡提名和11項奧斯卡獎，巨大的成功給了卡梅隆更大的施展空間。人們興奮地期待著他下一部開拍的影片，這時他卻銷聲匿跡了。接下來的十個年頭里，卡梅隆幾乎淡出了公眾的視線。可有誰知道，他對《阿凡達》的執(zhí)著和對技術的探索其實從未停止過？

        在《泰坦尼克號》之前，卡梅隆曾為環(huán)球影城主題公園拍攝了一部名為《終結者2：3-D版越空之戰(zhàn)》的影片。這部影片是一次大膽的嘗試，嚴格意義上講，這并不單純是一部3-D電影，而是一個由真人互動游戲、舞臺表演、3-D（其實是4-D）電影組成的娛樂項目。不過，也正因為它不止是一部電影，所以它也不能簡單地在一般的3-D或4-D影院放映。世界上只有美國和日本的三個環(huán)球影城能看到這個娛樂項目，這也導致它在影迷中的知名度遠遠不如卡梅隆的其他兩部《終結者》。然而，攝制這部影片的過程卻讓卡梅隆瞄準了一項會改變未來的新技術：3-D。卡梅隆認定只有3-D立體的畫面才能達到他想要呈現(xiàn)的《阿凡達》世界的效果。

潛入水底檢驗新系統(tǒng)

        然而即便是在十年前，3-D技術也遠未成熟，觀眾們帶上紅綠鏡片觀看立體影像，時間一長便會感到頭暈?？仿∶靼走@是他要為《阿凡達》攻克的第一道技術難關。于是。兩個月后，和他合作過《泰坦尼克號》的水下攝影師文斯.佩斯（Vince Pace）收到了一張從洛杉磯飛往東京的頭等艙機票。在東京的索尼高清攝像機研發(fā)部，文斯見到了卡梅隆。在接下來的3個月里，他們和索尼的工程師們一起，著手改進一種新型的、輕便的3-D立體攝像系統(tǒng)。他們做到了，當時卡梅隆的第一個念頭是將它先運用于拍攝一部關于火星的影片，甚至打算坐航天飛機來完成這項拍攝。不過在這之前，為了檢驗這套系統(tǒng)，他嘗試將用于非常有考驗性的水下攝影，結果便是有了之后兩部IMAX 3-D的深海紀錄片《深淵幽靈》和《深海異形》。

        也就是這時候，彼得.杰克遜的維塔工作室在《指環(huán)王2》中創(chuàng)造了一個栩栩如生的角色“咕嚕姆”，羅伯特.澤米基斯在《極地特快》中運用的“表情捕捉”技術也啟迪了卡梅隆——通過捕捉真人的表演已經可以讓計算機生成的CGI角色達到高度的擬真。他的思緒一下子從火星直接飛到了更遙遠的潘多拉星上。這個技術狂人敏銳地判斷出他可以改進這些成型的技術，再將他的3-D攝像系統(tǒng)與之結合發(fā)揮魔力，創(chuàng)造出《阿凡達》的世界。

半分鐘引來兩億美元

        2005年春，雖然3-D銀幕在美國的普及率尚不理性，但卡梅隆看準3-D已經是大勢所趨，時機已經成熟。他首先找到因他轉了個滿缽的二十世紀福斯公司，希望對方掏出一點錢來（幾百萬美金），讓他可以拍攝30秒的片段驗證他的想法。5個星期后，這支片段拍完了，特效部分是由盧卡斯的工業(yè)光魔來完成的。效果如同卡梅隆所預期的，他很順利地打動了福斯公司的高層們，又得到了1.95億的資金。

        當時，卡梅隆手頭已有另一項拍攝計劃：把日本科幻漫畫《銃夢》改編成電影。由于《阿凡達》和《銃夢》會使用幾近相同的技術來完成，卡梅隆打算同時推進這兩部影片，并以“計劃880（Progect 880）”的神秘代號來掩蔽《阿凡達》項目。這之前，卡梅隆那篇82頁的早期劇本已經在網絡上流傳多年，當《阿凡達》被重新提上日程時，網上的劇本也隨即被刪除?！栋⒎策_》項目隨之浮出水面，卡梅隆選擇把《銃夢》押后，正式開始制作《阿凡達》。

創(chuàng)造語言打造新世界

        28年后，50歲的卡梅隆終于如愿以償，得以實踐他22歲時的宏大夢想——打造一部足以匹敵《星球大戰(zhàn)》的科幻史詩。不過，光靠最初82頁的劇本，離形成一部電影還有很遠。要讓《阿凡達》里憑空想象出的世界真是可信，他需要各個領域的專家來幫助他豐富和完善各種細節(jié)。

        2005年8月，卡梅隆首先寫信給南加州大學教授保羅.R.弗洛莫（Paul R.Frommer），請他為劇本里的潘多拉星居民“納美人”（Na'vi）創(chuàng)造一套完整的語言體系。弗洛莫在十三個月之后交出了一本小冊子，里面全是他創(chuàng)造的外星詞匯?？仿∫幻孀尭ヂ迥ソ萄輪T們開口說這門從未有人講過的語言，一面開始根據這本詞典來命名潘多拉星上的生物。

        他又請來了加州大學河濱分校的植物學系主任朱迪.霍爾（Jodie Holt）為他創(chuàng)造的植物描繪出以科學為依據的細節(jié)。他還聘請了一位天體物理學家、一位音樂教授和一名考古學家來設計潘多拉星的大氣密度和一種三聲階的異族音樂。這些最后則由一組人編撰成了一本厚達350頁的“潘多拉百科全書”，詳細記載了一套完整的生態(tài)和文化。

        直到2006年4月之前，卡梅隆一直埋頭在劇本的完善上。2006年8月，維塔工作室簽約加入，與卡梅隆的“數字領域”聯(lián)手制作《阿凡達》。與卡梅隆合作無間的特效大師斯坦.溫斯頓也參與進來，幫助卡梅隆進行片中元素的視覺化設計。

共同前往潘多拉

        在卡梅隆的設想中，《阿凡達》不僅僅是要講述一個前所未聞的故事，更要呈現(xiàn)一個超越想象的世界。這個完美主義者耗時整整4年和世界最頂尖的CG工作者們努力把這個世界打造成足以亂真的3-D立體幻境，而這一切，在今年1月4日就將得到內地觀眾的檢驗。《阿凡達》能否將觀眾于銀幕的距離縮到最短，開辟一個全新的視界，且讓我們拭目以待。