戛納第六日綜述——《生命之樹(shù)》終于現(xiàn)出真容
《妓院里的回憶》海報(bào)
《妓院里的回憶》艷而不淫
《妓院里的回憶》出自法國(guó)導(dǎo)演貝特朗·波尼洛之手,這位一向喜歡“語(yǔ)不驚人死不休”的導(dǎo)演總喜歡把自己的電影設(shè)定在一個(gè)狹小而逼仄的空間內(nèi),然后讓一群不同的人在這里展開(kāi)某種群居性的生活。在這樣的生活中,貝特朗·波尼洛可以很輕易地捕捉到社會(huì)性和人類(lèi)行為學(xué)上的內(nèi)容。而且,貝特朗·波尼洛喜歡用下半身說(shuō)事,他之前的作品,諸如《春宮電影人》和《蒂蕾西亞》都是這樣。這部《妓院里的回憶》,僅僅從名字上看,就能猜出一二了。·
影片的背景被設(shè)定在了二十世紀(jì)初,故事發(fā)生在一間被稱(chēng)為“封閉宅邸”的高級(jí)妓院內(nèi)。這是法國(guó)的一種獨(dú)特的行業(yè),妓院里豪華無(wú)比,而且只準(zhǔn)進(jìn)不許出。也就是說(shuō),妓院里的女孩不準(zhǔn)單獨(dú)外出,只能在妓院老板的陪同下才能到外面去。影片的主角是十余個(gè)妓院里的女孩。他們來(lái)自不同的階層,各自有著不同的家庭和生活。氣質(zhì)不同、長(zhǎng)相也不同。但是因?yàn)槊\(yùn)使然,都來(lái)到了這間妓院。相似的生活現(xiàn)狀讓她們產(chǎn)生了惺惺相惜的情感。這種環(huán)境和人物的設(shè)置是貝特朗·波尼洛最擅長(zhǎng)的,只要稍加提煉,就會(huì)是一部相當(dāng)不錯(cuò)的故事片。雖然影片中有不少裸露的鏡頭,但是在貝特朗·波尼洛的調(diào)度下,顯得艷而不淫。實(shí)際上,敢于拍攝色情片的法國(guó)導(dǎo)演,都有這個(gè)將色情拍得唯美的本領(lǐng)。其中代表性的人物就是女權(quán)主義導(dǎo)演凱瑟琳·布雷亞。從影片的設(shè)置傾向不難看出,導(dǎo)演并不是要講述什么“妓女回憶錄”,而是要展示法國(guó)在20世紀(jì)初期的某種“文化上的優(yōu)雅”。那個(gè)時(shí)候,一戰(zhàn)還沒(méi)有來(lái),法國(guó)又相當(dāng) ,無(wú)論是在文學(xué)、繪畫(huà)、哲學(xué)、雕塑方面,都取得了令人矚目的成就。尤其是現(xiàn)代主義的開(kāi)創(chuàng),更加使得社會(huì)風(fēng)氣進(jìn)一步開(kāi)放。所以,這樣的高級(jí)妓院也成為了上流社會(huì)娛樂(lè)的交際場(chǎng)。在某種程度上,影片講述的并不是“妓院里的回憶”,而是屬于一個(gè)文化事業(yè)黃金年代的回憶。所以導(dǎo)演才會(huì)用一種近乎于“奢華”的布景,用許多文人雅客的登場(chǎng)講述妓女的故事。而且在電影的最后,導(dǎo)演還饒有興趣地拍攝了一組當(dāng)代法國(guó)妓女的鏡頭。在一些破破爛爛的建筑面前,一些濃妝艷抹穿著迷你裙的妓女在街邊拉客。這一切和電影里之前的美好與純粹相對(duì)比,顯示出了導(dǎo)演對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn)??赡苷娴氖沁@樣,20世紀(jì)的兩次戰(zhàn)爭(zhēng),和一味地經(jīng)濟(jì)的追求已經(jīng)使得美好的傳統(tǒng)文化消失殆盡,甚至連妓女這樣的人類(lèi)最古老的行業(yè)都已經(jīng)成為了一種“快餐”,已經(jīng)被排擠到了社會(huì)的最邊緣。導(dǎo)演的批判不言而喻。
貝特朗·波尼洛的電影一直充滿(mǎn)了爭(zhēng)議,這部亦不例外。在媒體的評(píng)論上,影片得到的好評(píng)和差評(píng)一樣多。褒獎(jiǎng)?wù)哒J(rèn)為貝特朗·波尼洛還原了當(dāng)時(shí)法國(guó)的奢華,映照了現(xiàn)在文化上的沒(méi)落。最重要的是他給了我們一種對(duì)于當(dāng)時(shí)文化、社會(huì)和人們生活的種種幻想。而批評(píng)者則認(rèn)為,這部影片固步自封,矯揉造作,有一種腐朽的氣息。平心而論,這部《妓院里的回憶》并不是一部爛片,但是由于其話(huà)題的敏感性、故事的刺激性和導(dǎo)演對(duì)往昔文化的回憶,觸動(dòng)了很多人的神經(jīng)。如果和導(dǎo)演一樣對(duì)往昔追憶不息,感同身受的話(huà),這是一部好片;如果和導(dǎo)演意見(jiàn)相左,那么這就是一部“根本不應(yīng)該被拍攝的電影。”實(shí)際上,《妓院里的回憶》無(wú)傷大雅,這只不過(guò)是貝特朗·波尼洛的自鳴其聲而已。