【小說VS電影大不同】No.3

從對社會的批判到用愛情來溫暖人心

    稍加留意我們就會發(fā)現(xiàn)，如今的馬路上盲道普及率不低，卻總被私家車、雜物占用，鮮有盲人經(jīng)過；“殘疾人專用”公廁不少，卻沒見真有殘疾人使用。當今社會對殘障人士的關注其實還遠遠不夠——不僅不夠，甚至還存在著很多誤解和歧視。畢飛宇敏銳地捕捉到了這些社會問題，并深入作品中的人物表達了對這些社會現(xiàn)象強烈的不滿。

    原著中，這種不滿在都紅身上有著最為集中、深刻的展示。都紅自小熱愛歌唱并且音樂天賦極高，但是為了方便學校宣傳，被迫去學習難度更大的鋼琴。在一次晚會上都紅發(fā)現(xiàn)并沒有人真的關心自己的表演，她的努力只是淪為主流社會的煽情道具——“她這樣的人來到這個世界只為了一件事，供健全人寬容，供健全人同情。”憤怒的都紅從此放棄了音樂，改行推拿。

    都紅美麗的外表使得手藝并不精湛的她照樣生意火爆。甚至她的美貌也讓虛榮心強的盲老板沙復明神魂顛倒。然而對于一個盲人，“美”的意義也僅此而已——都紅更在意的是自己的尊嚴，其內(nèi)心脆弱又堅定的自尊恰是她手指受傷后拒絕同事捐款、不辭而別的重要原因。從放棄鋼琴到離開推拿中心，都紅拒絕明眼人廉價的憐憫，更不愿意成為盲人同事的負擔。遺憾的是，由于時長所限，電影無法詳細交代每個角色的“前傳”，因此，都紅（梅婷 飾）的毅然離開總是讓人覺得缺少鋪墊。

    當然，聲討和批判并不是婁燁擅長的題材。“以小見大”的愛情故事才是婁公子的拿手好戲。有趣的是，婁燁電影中主人公們一貫的“作”勁兒這次并沒有以悲劇收場。片末故事甚至脫離了原著悲催的結尾，以幸福溫暖的方式結束。這樣的安排更加言之鑿鑿地告訴我們這是一部愛情片，也流露出婁燁電影中難得的樂觀和溫暖，卻多少有些刻意的嫌疑。

【小說VS電影大不同】No.4

從“畢氏”殘忍到“婁氏”血腥重口味

    “小馬的血像彈片，飛出來了。他成功地引爆了，心情無比的輕快。”在描寫年輕的小馬因無意間戳破了父親“善意的謊言”而瘋狂自殘的段落時，畢飛宇的文字幾乎是帶著一種觸目驚心的疼。

    王大夫為了不爭氣的弟弟“割肉血償”這段戲，畢飛宇的修辭則更為激烈：一連39個“王大夫說：”把一個自食其力、飽嘗艱辛的盲人內(nèi)心深處最為隱秘的自尊“爆發(fā)”得淋漓盡致；“刀口的眼睛已經(jīng)瞪圓了”，“王大夫覺得他的血不夠勇猛，他希望聽到血的咆哮”這樣的比喻簡直殘忍到瘋狂；“血真熱啊，像親人的撫摸”——歇斯底里的掙扎之外畢飛宇也不忘流露出痛徹骨髓的關懷。

    而電影除了讓已經(jīng)29歲的黃軒代替9歲的小馬自殘從而削弱了原著的殘忍以外，基本上還是比較符合原著精神，只是電影語言的形象讓這樣的場景更加“虐心”——低飽和度的畫面和焦躁不安的鏡頭讓我們幾乎可以觸碰到小馬頸動脈噴薄而出的滾燙鮮血，聽到王大夫的菜刀割在胸口皮肉上滋滋的鈍響。盡管兩段戲因為審查的原因都做了少許刪減從而少了幾分力量，我們還是可以體會到直接、露骨的“婁燁式”重口味。

【小說VS電影大不同】No.5

從“復雜糾結”到“點到即止”

    《推拿》原著的可貴之處在于，作者非但沒有撇開盲人社會復雜的人際關系不談，反而以此為切入點深入剖析了每個人物內(nèi)心的糾結、矛盾甚至是自私、陰暗。相比之下，電影的處理方式只能算是“點到即止”甚至有意回避。

    這種回避雖然有利于引發(fā)觀眾對盲人群體的尊重，也有利于展開浪漫的愛情故事，但與原著比起來畢竟少了那份隱秘的深刻，有時甚至影響了對劇情的理解。比如推拿中心兩位“明眼人”前臺高唯和杜莉的“羊肉之爭”表面上看是廚師金大姐徇私舞弊，實際上隱藏了兩位老板暗中較勁的內(nèi)情——杜莉是金大姐帶來的人，金大姐是張宗琪的遠房親戚，張宗琪從小害怕別人下毒因此信不過別人做廚師一心想開除高唯；高唯則是都紅的好朋友和“領路人”，沙復明愛都紅因此一心想攆走金大姐。張、沙兩位老板因為這件小事埋下了日后分家的伏筆，可惜影片在這方面沒有做好交代。

    而都紅因為不接受憐憫離開“沙宗琪”之后，“張宗琪驚奇地發(fā)現(xiàn)，他的內(nèi)心不只有惋惜，更多的原來是喜悅……他一直都在盼望著都紅的離開。”這種人性深處隱秘的自私、勢利也體現(xiàn)在都紅身上，都紅本是季婷婷介紹來的，卻因為高唯是健全人而多少疏遠了老相識。三人微妙的人際關系充分地體現(xiàn)了盲人內(nèi)心的復雜，但在電影中這些都被隱去了。給人感覺小心眼兒、鉆空子的都是健全人，盲人統(tǒng)統(tǒng)“很傻很天真”。

    好在對于沙復明的虛榮，電影的表現(xiàn)比較到位。相親過程中的“好為人師”以及對“美貌”的迷惑表現(xiàn)得入木三分。編劇讓都紅臨走時和沙復明一起跳舞也是個不錯的安排。相比之下，其他角色的深刻程度似乎都不及原著。

【電影、小說誰更強？】“畢師爺”重寫實，“婁公子”偏浪漫

    通過原著與電影的比較，不難發(fā)現(xiàn)原作者畢飛宇和導演婁燁立場、氣質(zhì)的不同。畢飛宇力求全面、細膩又平易近人、深入淺出，并不過分追求戲劇性，但過于詩化的語言在情緒上偶爾失控；婁燁顯然沒有這么重的負擔，力求直接、有趣、鮮明，起伏波動更大又不忘注入自己化不開的文藝情懷。

    畢飛宇的小說更多地偏向現(xiàn)實主義；婁燁的電影則在此基礎上融入了更加個人化的浪漫色彩。個人認為，《推拿》可以說是婁公子迄今為止最豐富、好看的一部，這里面既有他對個人風格的堅持，畢飛宇原著的深邃、扎實同樣功不可沒。