與之前的《小別離》《小歡喜》一脈相承,電視劇《小舍得》繼續(xù)聚焦當(dāng)下的教育問(wèn)題,緊緊抓住“小升初”這一教育的熱門階段,以“瘦硬現(xiàn)實(shí)主義”的手法展開(kāi)故事。說(shuō)其“瘦”,是因?yàn)閿⑹螺S線高度集中,講述視野基本定格在幾個(gè)家庭的小學(xué)教育問(wèn)題上,濃度很高的同時(shí)也偶有過(guò)緊過(guò)滿、松弛與留白不足之感;說(shuō)其“硬”,是因?yàn)橛埠饲壹怃J的仿真式情節(jié),精準(zhǔn)戳中了觀眾的槽點(diǎn)與痛點(diǎn),當(dāng)然也有引發(fā)集體性心理焦慮的副作用。
教育歷來(lái)是關(guān)系民生的熱門話題,話題又是如今現(xiàn)實(shí)題材影視劇創(chuàng)作生產(chǎn)的重要抓手,所以創(chuàng)作者不但需要精心選擇話題,而且要進(jìn)行社會(huì)性文本與鏡像性文本的有效藝術(shù)轉(zhuǎn)化,而轉(zhuǎn)化的基本途徑便是對(duì)生活實(shí)體的仿真處理。《小舍得》也不例外,圍繞幾乎全民關(guān)注的“小升初”問(wèn)題,為達(dá)到“家庭”真實(shí)鏡像的構(gòu)建,本劇進(jìn)行了兩個(gè)層面的立體精雕:第一層是對(duì)家庭內(nèi)部成員關(guān)系的細(xì)膩展現(xiàn),首當(dāng)其沖承受教育壓力的是親子關(guān)系,一邊是疲倦哭泣的孩子們,另一邊是咆哮失控的家長(zhǎng)們,以愛(ài)為名的中國(guó)式家長(zhǎng)在教育內(nèi)卷之下失了本心,以致于遭到孩子的質(zhì)問(wèn):“你究竟是愛(ài)我,還是愛(ài)考了滿分的我?”教育問(wèn)題導(dǎo)致親子關(guān)系、代際關(guān)系失衡,成為必然。第二層是從不同社會(huì)階層進(jìn)行洞觀和投射,這是教育題材電視劇常見(jiàn)的敘事模式。本劇涉及中產(chǎn)和底層兩個(gè)維度,雖然家庭狀況和條件不同,但“小升初”帶給家庭的沖擊并無(wú)二致。劇中之所以共置兩個(gè)“女強(qiáng)男弱”的中產(chǎn)家庭作為敘事主體,因?yàn)槠浯砹藘煞N中國(guó)常見(jiàn)的教育理念——“佛系”育兒理念和“雞血”教育理念,劇作又進(jìn)一步挖掘了兩位女主南儷與田雨嵐理念差異的深因之一,即兩人原生家庭的不同,從而將教育焦慮拓展至社會(huì)焦慮。
圍繞“小升初”問(wèn)題,《小舍得》對(duì)學(xué)校層面也進(jìn)行了客觀反映。張雪兒與鐘益代表了當(dāng)下小學(xué)教師中兩種典型的教育心態(tài),前者更趨人本主義,后者更趨功利主義。社會(huì)的浮躁物欲,教育的內(nèi)卷失衡,投入的水漲船高,心態(tài)的步步崩塌,家長(zhǎng)和教師都難免產(chǎn)生教育困惑與人生迷惘,這些真實(shí)呈現(xiàn)與人性探微有時(shí)對(duì)于觀眾是觸及內(nèi)心和靈魂的。
鏡像的“仿真”處理,除了揭示多層面的教育癥候,與之匹配的戲劇轉(zhuǎn)化技巧同樣重要。本劇通過(guò)問(wèn)題化結(jié)構(gòu)、觀念性沖突鋪設(shè)生活流達(dá)至反思層面。其將情節(jié)發(fā)展的驅(qū)動(dòng)力設(shè)置為以問(wèn)題為核心的分層拓展結(jié)構(gòu),并逐層展開(kāi)各個(gè)問(wèn)題,參加教輔補(bǔ)習(xí)、班級(jí)崗位競(jìng)爭(zhēng)、學(xué)區(qū)房購(gòu)買等,個(gè)個(gè)刺人神經(jīng)、引人焦慮,與此同時(shí)交叉引入代際矛盾、職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)、中年危機(jī)、老齡現(xiàn)象、二胎問(wèn)題等,形成“問(wèn)題式”內(nèi)聚性的敘述機(jī)制。在此基礎(chǔ)上,劇作將戲劇沖突的核心聚焦在教育理念的裂變與分歧,并具化為兩個(gè)家庭的緊張關(guān)系,所以本劇真正的內(nèi)核是對(duì)差異化教育理念的深描和深思。
“仿真”的最高境界是情感真實(shí),而情感真實(shí)又是引發(fā)思辨的效力基礎(chǔ)?!缎∩岬谩吠ㄟ^(guò)塑造立體化、多維度、成長(zhǎng)性的形象,強(qiáng)化人物內(nèi)心情感表達(dá),達(dá)成與觀眾的情感共鳴,引發(fā)縱深的得舍思辨。每一次教育壓力的打擊與親子關(guān)系的沖撞都極為震撼人心,讓觀眾從虛構(gòu)的鏡像中看到了現(xiàn)實(shí)的自我;對(duì)孩子們內(nèi)心世界的解剖式展呈,也讓家長(zhǎng)們感知到孩子在應(yīng)試教育下成長(zhǎng)的代價(jià)。
近年來(lái),教育題材電視劇的創(chuàng)作生產(chǎn)之所以熱度持續(xù)不減,是因?yàn)榻逃恢笔顷P(guān)系民生的重要問(wèn)題和熱門話題,幾乎每個(gè)家庭都難以逃避,因而這一題材有著極高的受眾覆蓋面,更容易找到與受眾的心理與情感交集。從另一角度來(lái)看,這類電視劇也會(huì)對(duì)觀眾具有認(rèn)知、借鑒、啟發(fā)和引導(dǎo)等作用,觀眾會(huì)潛移默化地受到作品影響,進(jìn)而改變自己的教育理念、教育行為。然而,當(dāng)前的教育題材劇有些還存在刻意制造和炒作話題、盲目渲染焦慮的現(xiàn)象,還有些利用狗血情節(jié)、夸張表演、主觀鏡頭等放大矛盾沖突、遠(yuǎn)離生活本真。教育題材劇的創(chuàng)作應(yīng)具有整體的真實(shí)性、反思的深刻性和積極正向的引導(dǎo)意識(shí),不應(yīng)只簡(jiǎn)單堆砌一些熱門社會(huì)現(xiàn)象作為噱頭。一方面,精準(zhǔn)找到適合表現(xiàn)的社會(huì)熱點(diǎn),并通過(guò)純熟高明的藝術(shù)手段表明作品的是非立場(chǎng);另一方要不斷尋求創(chuàng)新,密切關(guān)注和選擇最新的、最熱的教育問(wèn)題和現(xiàn)象,打破“簡(jiǎn)單設(shè)置幾個(gè)不同階層家庭”的固有范式,建構(gòu)起新型的人物關(guān)系,探索新的藝術(shù)風(fēng)格和表達(dá)方式。(作者:閆偉系中國(guó)電視藝術(shù)委員會(huì)編輯部副主任,尋茹茹系南京大學(xué)博士研究生)