射擊餐：《太空侵略者》（Space Invaders）

上餐時(shí)間：1978年

主營(yíng)商店：Taito街機(jī)

    你可能不記得它的名字，但是你一定玩過(guò)這款讓你緊張抓狂的游戲——《太空侵略者》。一波接著一波地球侵略者以無(wú)休止的節(jié)奏進(jìn)攻著，它步步緊逼，你來(lái)回飛竄。這些瘋狂的深空小蟲只想將人類逼上絕路直至死方休。《太空侵略者》以簡(jiǎn)單到可以無(wú)視的操作，以樸素大氣的風(fēng)格成為當(dāng)年爆炸性作品。

    相較之素樸的《太空侵略者》，《大蜜蜂》并非是它的簡(jiǎn)單復(fù)制品，而是《太空侵略者》的華麗轉(zhuǎn)身。吵鬧的蜜蜂和蜻蜓、毛蟲和蝴蝶，在夜空中群魔亂舞。敵機(jī)不僅步步緊逼還時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，炫麗的畫面和色彩活脫脫一場(chǎng)太空煙火秀。

    《大蜜蜂》中最大的BUG是，打通最后一關(guān)255關(guān)時(shí)，游戲必須終止。畫面中沒(méi)有敵人，沒(méi)有音樂(lè)，也沒(méi)有最終得分——“贏了就是一個(gè)人，沒(méi)有同類了嗎 ？”

射擊餐：《蜈蚣》（Centipede）

上餐時(shí)間：1980

主營(yíng)商店：雅達(dá)利街機(jī)

    《蜈蚣》設(shè)計(jì)者是當(dāng)年雅達(dá)利公司唯一的女性程序員——唐娜·貝利。它可能是第一款為吸引女性而創(chuàng)造的街機(jī)游戲，游戲也從太空激戰(zhàn)變成了后花園的除蟲運(yùn)動(dòng)。殺死蜈蚣并阻止其他入侵者的破壞行動(dòng)，控制蘑菇的數(shù)量就是游戲的關(guān)鍵——在混亂中建立邏輯，在無(wú)序中建立有序。它以走進(jìn)真實(shí)生活的方式再次加速了荷爾蒙的血脈噴張。

動(dòng)作主菜：《大金剛》（Donkey Kong)

上餐時(shí)間：1981

主營(yíng)商店：任天堂街機(jī)

    當(dāng)其他游戲在屏幕上蠕動(dòng)亮點(diǎn)的時(shí)候，“大金剛”作為一款動(dòng)作類游戲，在街機(jī)上演繹著卡通式的鬧劇。在這個(gè)游戲中，創(chuàng)造了兩個(gè)經(jīng)典的游戲人物，除大金剛本人外，另一位則是名為“彈跳人”的木匠。而在后期的作品中，彈跳人木匠變身彈跳人水管工。它就是“馬里奧”。在大金剛中，“馬里奧”來(lái)回跳躍，躲避障礙，為拯救被綁架的愛(ài)人義無(wú)反顧。

    《像素大戰(zhàn)》里，“大金剛”被設(shè)定為是關(guān)卡的最后一關(guān)，終極反派。導(dǎo)演復(fù)原了游戲中的場(chǎng)景設(shè)置，山姆·布倫納（亞當(dāng)·桑德勒飾）變身彈跳小人，大戰(zhàn)金剛。

    其實(shí)早在《像素大戰(zhàn)》中的反派金剛之前，“大金剛”與電影素有冤仇。“大金剛”是傳奇游戲設(shè)計(jì)師宮本茂想要給“頑固的大猩猩”找個(gè)時(shí)髦的同義詞，而“大金剛”這個(gè)最終選擇使得任天堂惹上了官司——電影公司認(rèn)為這個(gè)名字侵害了另一只銀幕知名猩猩的權(quán)利而把任天堂告上了法庭。盡管如此，這款游戲的精準(zhǔn)性、超凡的想象力不僅使得任天堂美國(guó)團(tuán)隊(duì)起死回生，也使得它風(fēng)靡全球。